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Bartleby der Schreiber. Herman Melville

Ich bin, ich muf} es gestehn, nicht mehr der Jiingste. Die Art meiner Berufsgeschéfte
hat mich seit nunmehr dreiig Jahren in ungewohnlich enge Beriihrung mit einer in
mancher Hinsicht merkwiirdigen, man kann wohl sagen sonderbaren Sorte von
Menschen gebracht, {iber die meines Wissens noch nie etwas geschrieben worden ist —
ich meine die Anwaltsschreiber, die Kopisten in den Kanzleien der Advokaten. Ich
habe ihrer eine ganze Menge gekannt, beruflich sowohl wie privat, und konnte, wenn
ich wollte, allerlei Historien zum besten geben, zur Erheiterung wackerer Ménner, zur
trinenseligen Riihrung empfindsamer Seelen. Doch will ich aller anderen
Kanzleischreiber Lebensgeschichte beiseitelassen und nur einiges aus Bartlebys Leben
erzdhlen, Bartlebys, der ein Schreiber war und zwar der seltsamste, den ich je gesehen,
von dem ich je gehort habe. Wihrend ich von anderen Anwaltskopisten den gesamten
Lebenslauf niederschreiben konnte, ist bei Bartleby dergleichen nicht moglich. Es
existieren wohl iiberhaupt keine Unterlagen flir eine ausfiihrliche, befriedigende
Biographie des Mannes: ein unersetzlicher Verlust fiir die Literatur. Bartleby gehorte
zu den Menschen, iiber die sich nichts ermitteln I4Bt, es sei denn an den Quellen
selbst, und die flossen in seinem Fall nur dulerst sparlich. Was ich mit eigenen
erstaunten Augen von Bartleby gesehen habe, das stellt meine gesamte Kenntnis von
ihm dar — abgesehen allerdings von einem ziemlich unbestimmten Bericht, der spéter
hier wiedergegeben werden wird.

Bevor ich unseren Schreiber aber einfiihre, so wie er mir zuerst vor Augen trat,
empfiehlt es sich wohl, daB3 ich erst kurz von mir selber spreche, meinen Angestellten,
meinem Biiro und allem Drum und Dran — denn eine gewisse Aufkldrung dartiber ist
unentbehrlich fiir ein richtiges Verstdndnis der nachher vorzustellenden Hauptperson.
Zuvorderst: ich bin ein Mensch, der von Jugend an tief davon iiberzeugt war, dafl man
mit einer geméchlichen, sachten Lebensweise am besten fiahrt. Mag ich also emnem
Beruf angehoren, dem landldufig ein zupackendes, hastiges, ja zuzeiten aufgeregtes
Wesen nachgesagt wird, so habe ich doch nie geduldet, dal3 dergleichen Regungen
meinen Frieden storten. Ich zdhle zu den Anwélten ohne Ehrgeiz: man wird mich nie
vor Gericht plaidieren oder irgendwie auf den Beifall der grolen Menge ausgehen
sehen, sondern in der kiihlen Stille einer behaglichen Klause beschéftige ich mich
behaglich mit den Wertpapieren, Hypotheken und Rechtsanspriichen reicher Leute.
Unter meinen Bekannten gelte ich ganz allgemein als ein in hohem Malle
zuverlassiger Mensch. Der verstorbene John Jacob Astor, emne poetischem
Uberschwang wenig geneigte Personlichkeit, trug kein Bedenken, als meine erste
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hervorstechende Wesenseigentiimlichkeit die Vorsicht zu bezeichnen; die zweite sei
das planvolle Denken. Nicht um mich dessen zu beriihmen, sondern als einfache
Tatsache berichte ich bei dieser Gelegenheit, dal ich nicht ohne berufliche
Beziehungen zu dem verewigten John Jacob Astor gewesen bin. Seinen Namen, ich
gestehe es, wiederhole ich gern; er hat einen runden, sphérenhaften Klang, wie Klirren
von Goldbarren. Hinzufligen mochte ich, da3 ich fiir die gute Meinung des seligen
John Jacob Astor nicht unempfanglich war.

Schon eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem meine kleine Geschichte beginnt, hatten
meine Berufsgeschifte einen erheblich groferen Umfang angenommen. Das gute alte,
im Staat New York inzwischen abgeschaffte Amt eines Beisitzers im Kanzleigericht
war mir lbertragen worden. Es war nicht mit allzu groflen Miihen verbunden, warf
aber einen recht angenehmen Ertrag ab. Ich lasse mich nur selten aus der Ruhe bringen
und gestatte mir noch seltener eine unbekommliche Entriistung iiber Unrecht und
Krinkung; indes in diesem Fall muf3 ich um Nachsicht fiir ein erregtes Wort bitten und
rundheraus erkliren, dafl die in der neuen Verfassung verfiigte plotzliche und briiske
Abschaffung des Amtes eines Beisitzers beim Kanzleigericht in meinen Augen eine —
sagen wir eine tberstiirzte Malregel darstellt, schon deshalb, weil ich auf einen
lebenslanglichen GenuB3 der Einkiinfte gerechnet hatte, wihrend ich sie nun lediglich
fir ein paar kurze Jahre bezogen habe. Aber dies nebenbei.

Meine Kanzlei befand sich im Oberstock des Hauses Wall Street Nro —. Auf der einen
Seite schaute man auf die weile Wand eines gerdumigen Lichtschachts, der das
Gebaude von oben nach unten durchzog. Die Aussicht mochte einen vergleichsweise
unfrohen Eindruck machen; da ihr ganz fehlte, was in der Sprache der
Landschaftsmaler »Leben« heifit. In dieser Hinsicht bot die Aussicht auf der anderen
Seite meiner Kanzlei zum mindesten einen Gegensatz, wenn auch keinen Ausgleich.
Die in diese Richtung weisenden Fenster gewdhrten die unbehinderte Aussicht auf
eine hohe, von Alter und dauerndem Schatten schwarz gewordene Ziegelmauer; es
bedurfte keines Spiegelscherbens, sogenannten Spions, die verborgenen Schonheiten
dieses Gemduers ans Licht zu bringen, denn zum Wohle aller kurzsichtigen Beschauer
ragte die Mauer keine zehn Full vor meinen Fensterscheiben empor. Bei der grof3en
Hohe der umliegenden Gebdude und dank dem Umstand, dal sich meine Kanzlei im
zweiten Stock befand, gemahnte der Zwischenraum zwischen der Ziegelmauer und
unserer Hauswand nicht wenig an einen ungeheuren viereckigen Wasserschacht.

In der Zeit unmittelbar vor Bartlebys Auftreten hatte ich in meiner Kanzlei zwei
Kopisten und einen vielversprechenden Jiingling als Biirolehrling. Nummer eins:
Turkey — »Puter«; Nummer zwei: Nippers — »Beilzange«; Nummer drei: Ginger Nut
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— »Pfeffernuf«. Das sind gewill Namen, derengleichen man im allgemeinen nicht im
AdreBbuch findet. Es handelte sich denn auch um Spitznamen, die sich meine drei
Angestellten  gegenseitiy beigelegt hatten, da sich in ihnen die jeweiligen
Personlichkeiten und Wesenseigentiimlichkeiten aufs treffendste ausdriickten. Puter
war ein untersetzter, asthmatischer Engldnder in meinem Alter — das heif3t also hart an
sechzig. Des Morgens zeigte sein Gesicht, wie man wohl behaupten darf, eme schone
bliithende Farbe; nach zwolf Uhr Mittags aber — seiner Essensstunde — flammte es wie
ein Kohlenrost zur Weihnachtszeit und zwar — wenn auch vielleicht mit einem
allmédhlichen Abnehmen der Glut — weiter bis sechs Uhr nachmittags. Nach sechs sah
ich nichts mehr vom Eigentiimer des Gesichtes, das mit der Sonne seinen Zenit
erklomm und mit ihr offenbar unterging, am néichsten Tag aufstieg, kulminierte und
abermals unterging, in sonnengleicher RegelmiBigkeit und unverminderter Glorie. Ich
habe im Laufe memes Lebens allerlei merkwiirdige Zufilligkeiten erlebt, und es war
gewi3 nicht die geringste darunter, dal immer in dem Augenblick, wenn Puter aus
seinem roten, leuchtenden Gesicht den vollsten Strahlenglanz entsandte, dall immer in
diesem kritischen Moment der Tagesabschnitt begann, da ich mir sagen mufite, daf3
nun fiir den Rest der vierundzwanzig Stunden seine Arbeitsfahigkeit wieder auf das
empfindlichste gestort sein wiirde. Nicht als ob er in Untétigkeit versunken ware oder
sich arbeitsunwillig gezeigt hitte — keineswegs. Die Schwierigkeit bestand vielmehr
darin: er neigte nun zu einem allzu groBen Energicaufwand. Eine seltsame, erhitzte,
verworrene und ziellose Betriebsamkeit iiberkam ihn. Ohne alle Vorsicht tauchte er
seine Feder ms Tintenfa. Seine séamtlichen Tintenkleckse auf memnen
Schriftlichkeiten brachte er nach zwolf Uhr mittags an. Nicht genug damit, dal3 er des
Nachmittags unaufmerksam wurde und in betriiblicher Weise zum Klecksen neigte, er
ging an manchen Tagen noch weiter und schlug ziemlichen Larm. Dann flammte sein
Gesicht in gesteigertem Wappenglanz, als hitte man Kannelkohle auf Anthrazit
geschiittet. Er vollfiihrte unsympathische Gerdusche mit seinem Stuhl, er verschiittete
den Streusand und schnitt beim Zurichten seiner Schreibfedern in seiner Ungeduld die
Kiele vollig zuschanden, worauf er plotzlich wiitend wurde und die Stiicke auf die
Erde schmif3. Auch sprang er bestindig auf, lehnte sich iiber seinen Tisch und LieB die
Papiere wiist umherfahren, ein bei einem élteren Mann wie thm besonders widriger
Anblick. Da er mir jedoch in vieler Hinsicht auBlerordentlich wertvoll war und
wahrend der ganzen Zeit vor zwolf Uhr mittags sich durchaus aufgeweckt und solid
erzeigte, auch ein groBes Arbeitspensum in vorziiglicher, kaum zu tbertreffender
Weise hinter sich brachte — aus allen diesen Griinden war ich gewillt, iiber sein
tiberspanntes Wesen hinwegzusehen, wenn ich ihm auch gelegentlich einmal
Vorhaltungen machte. Ich ging dabei stets mit aller Milde zu Werk, weil er — des
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Morgens die Hoflichkeit, ja ich mufl schon sagen die Sanftmut und Ehrerbietung selbst
— am Nachmittag dazu neigte, im Falle einer Herausforderung mit Worten etwas
unbesonnen, ja offen gesagt unverschamt zu werden. Da ich also, wie gesagt, seine
vormittdglichen Dienste schitzte und nicht zu entbehren gedachte (gleichzeitig aber
von seinem erhitzten Wesen nach der Mittagsstunde unangenehm beriihrt war) und als
ein friedliebender Mensch mir nicht durch meine Ermahnungen unpassende
Antworten von 1hm zuziechen mochte, so entschlof ich mich an emnem
Sonnabendmittag (am Sonnabend war es immer besonders schlimm mit ihm), ihm in
aller Giite anzudeuten, da} es vielleicht jetzt, wo er in die Jahre kiime, angebracht sei,
seine Arbeitszeit abzukiirzen: er brauche, kurz gesagt, nach zwolf Uhr nicht mehr ins
Biiro zu kommen, sondern solle sich nur ruhig nach dem Mittagessen nach Hause
begeben und bis zum Tee ausruhen. Aber nein: er bestand darauf, auch nachmittags
seine Pflicht zu tun. Sein Gesicht erhitzte sich aufs unleidlichste, wiahrend er mir, am
anderen Ende des Zimmers mit einem langen Lineal herumfuchtelnd, in wohlgesetzten
Worten auseinandersetzte, wenn seine Dienste am Vormittag von Nutzen seien, dann
miiiten sie ja am Nachmittag vollends unentbehrlich sein.

»Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter bei dieser Gelegenheit, »aber ich
halte mich offengestanden fiir Ihre rechte Hand. Vormittags exerziere und marschiere
ich ja nur mit meinen Kolonnen — aber nachmittags, da stelle ich mich an ihre Spitze
und mache emne ziigige Attacke auf den Feind, so« — und damit vollfiihrte er emen
heftigen StoB3 mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Puter!« gab ich zu bedenken.

»Richtig! — Aber mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: Schauen Sie diese Haare an!
Ich werde alt. Ich mochte doch meinen, Sir, dal ein paar Tintenkleckse an einem
heiBen Nachmittag einem alten Mann mit grauen Haaren nicht so hart zum Vorwurf
gemacht werden dirfen. Das Alter, auch wenn es Tintenflecke macht, verdient
Ehrfurcht. Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: wir werden beide alt!«

Diesem Appell an meine kameradschaftliche Gesinnung konnte ich schwer
widerstehen. Das eine sah ich jedenfalls, dal er nicht gehen wiirde. Also entschlof3 ich
mich, ihn zu behalten, wobei ich allerdings mein Augenmerk darauf richtete, dal er

am Nachmittag mit meinen minder wichtigen Papieren beschéftigt wurde.

Nippers — »Beilzange« — der zweite auf der Liste, war ein mit seinem Backenbértchen
und seiner gelblichen Gesichtsfarbe einigermallen seerduberhaft aussehender junger
Mann von flinfundzwanzig Jahren. Nach meinem Dafiirhalten war er das Opfer zweier
boser Machte — des Ehrgeizes und der Verdauungsstorungen. Der Ehrgeiz bekundete
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sich bei ihm in emer gewissen Unlust an den Berufspflichten eines gewdhnlichen
Kopisten, in einem unverantwortlichen Ubergreifen auf Arbeiten, die dem Fachmann
vorbehalten bleiben miissen, wie z. B. das Abfassen rechtsgiiltiger Urkunden. Seine
Verdauungsschwiache driickte sich aus in einer gelegentlichen nervosen
Unvertraglichkeit und hamischen Reizbarkeit, wobei es denn vorkam, da} er bei
Abschreibefehlern horbar mit den Zahnen knirschte; auch duflerte er in der Hitze der
Arbeit unnotige Fluchworte, die er librigens mehr zischte als wirklich aussprach, und
lag vor allem in bestidndiger Fehde mit der Hohe seines Arbeitstisches. Beilizange war
zwar in technischen Dingen erfinderisch und begabt, mit seinem Tisch aber vermochte
er nie zurechtzukommen. Er legte Spéne, Holzblockchen der erdenklichsten Art und
Kartonstiicke unter und versuchte es schlieBlich mit emer besonders tadellosen
Abstimmung, indem er einige Lagen zusammengefalteten FlieBpapiers verwendete.
Nichts wollte fruchten. Riickte er, um seinen Riicken zu schonen, den Pultdeckel in
scharfem Winkel bis dicht unter sein Kinn und schrieb darauf, wie einer der das steile
Dach eines Hollinder Hauses als Pult beniitzt, dann vernahm man bald die Klage von
thm, daB3 ihm in dieser Haltung die Arme klamm wiirden. Senkte er aber alsdann die
Tischplatte bis zu Giirtelhdhe und sall beim Schreiben vorniibergebeugt, dann bekam
er sogleich Riickenschmerzen. Mit emem Wort: Beilzange wulite m Wahrheit nicht,
was er wollte. Oder wenn er iiberhaupt etwas wollte, so dies: vom Schreiberpult
tiberhaupt freizukommen. Zu den Bekundungen seines krankhaften Ehrgeizes gehorte
es, da er mit Vorliecbe Besuch empfing, und zwar von allerlei zweideutig
aussehenden Gesellen in schibigen Anziigen, die er als seine Klienten bezeichnete. Ich
muflte iiberhaupt erkennen, daB3 er sich nicht nur gelegentlich als Winkelpolitiker
betatigte, sondern sich dann und wann auch bei den Gerichtshofen zu schaffen machte
und an der Pforte der »Gréber«, des Stadtgefangnisses, nicht unbekannt war. Von
einem Individuum allerdings, das ihn in meiner Kanzlei aufsuchte und das er
nachdriicklich und mit viel Wichtigkeit als senen Klienten bezeichnete, mdchte ich
mit gutem Grund annehmen, daf3 es mn Wahrheit einfach ein Glaubiger war und dal3 es
sich bei seinem angeblichen Rechtstitel um eine Rechnung handelte. Bei allen seinen
Maingeln aber und den Unannehmlichkeiten, die er mir verursachte, war Bei3zange
mir doch, wie sein Landsmann Puter, im ganzen recht niitzlich. Er schrieb eine rasche
und saubere Hand und liel es, wenn er danach gelaunt war, an einem weltménnischen
Benehmen nicht fehlen. Es kam hinzu, dal3 er sich immer durchaus herrschaftlich
kleidete und dadurch beildufig enen gewissen Kredit der Vertrauenswiirdigkeit auf
meine Kanzlei ausstrahlte. Mit Puter hingegen hatte ich meine liecbe Not, zu verhiiten,
daB3 er fiir mich eine Art Schandfleck wurde. Seine Kleidungsstiicke sahen immer
fleckig aus und rochen nach Speisehaus. Den Sommer iiber trug er seine Hosen
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entsetzlich lasch und ausgebeult; seine Uberrdcke spotteten jeder Beschreibung und
seinen Hut konnte man nur mit der Feuerzange anfassen. Der Hut war flir mich nun
allerdings verhidltnismaBig gleichgiiltig, denn als einen an Abhingigkeit gewdhnten
Englinder veranlaBte ihn seine natiirliche Hoflichkeit und Demut, seine
Kopfbedeckung abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat; mit dem Rock aber war es
eine andere Sache. Ich machte thm diesbeziiglich Vorhaltungen, aber ohne jeden
Erfolg. In Wahrheit war es wohl so, da} ein Mann mit so geringem Einkommen nicht
gleichzeitig ein tippiges Gesicht und emen iippigen Rock spazieren fiihren konnte.
Wie Beiflzange einmal bemerkte, ging Puters Geld grofBtenteils fiir »rote Tinte« drauf.
An einem Wintertag schenkte ich Puter einen sehr gediegen aussehenden Rock aus
meinem eigenen Bestand — einen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm warm
hielt und den man vom Hals bis zu den Knieen zuknopfen konnte. Ich dachte, Puter
wiirde die Freundlichkeit zu schitzen wissen und sein an Nachmittagen iibliches
vorschnelles und ldrmiges Wesen dementsprechend dampfen. Aber nein: ich mochte
geradezu annehmen, daf3 es eine verhiangnisvolle Wirkung bei ihm hervorrief, sich nun
in enen derart flaumigen und emer Bettdecke dhnelnden Rock einkndpfen zu kénnen
— nach demselben Grundsatz, nach dem zu viel Hafer den Pferden schlecht bekommt.
Wie man ja auch von einem jidhen und eigensinnigen Gaul sagt, dafl ihn der Haber
sticht, so stach unseren Puter sein Rock. Er wurde tibermiitig. Er war ein Mensch, dem
das Wobhlleben zum Nachteil gereichte.

Wihrend ich Puters heimlichen personlichen Neigungen gegeniiber meine eigenen
Vermutungen hegte, war ich von Beiflzange allerdings vollig liberzeugt, daB er,
unbeschadet seiner sonstigen Fehler, wenigstens in puncto Alkohol ein méBiger junger
Mensch war. Indessen schien in seinem Fall die Natur selbst die Rolle des
Weinlieferanten iibernommen zu haben: sie hatte ihn schon bei der Geburt mit emem
derart reizbaren, branntweinartigen Temperament ausgestattet, dal es bei thm eines
nachtriglichen Kneipens gar nicht mehr bedurfte. Wenn ich mir iiberlege, wie
Beilzange oft mitten in der Stille der Kanzlei ungeduldig von seinem Sitz aufsprang,
sich iiber den Tisch beugte, die Arme weit ausbreitete, das Pult schlankweg aufpackte
und mit einem bdsen Knirschen tiber den FuBSboden schob oder eigentlich schleuderte,
als wire der Tisch ein widerspenstiger Kanzleidiener, der ihm absichtlich Arger und
Schwierigkeiten machte, dann wird mir aufs neue klar, dal bei thm Kognaksoda
durchaus tiberfliissig war.

Einen Gliicksumstand fiir mich bedeutete es, da3 sich Beilzanges Reizbarkeit und
dadurch verursachte Nervositit auf Grund ihres besonderen Anlasses — ndmlich der
Verdauungsbeschwerden — vorziiglich am Vormittag bemerkbar machte, wahrend er
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nachmittags verhdltnisméafig milde war. So hatte ich, da Puters Anfille ja erst um die
Mittagszeit zum Durchbrach kamen, wenigstens nie zu gleicher Zeit mit ihnen beiden
in ihrem tberspannten Zustand zu tun. Thre Zustinde losten emnander ab wie die
Wachtparade. War Beifizange im Dienst, so hatte Puter dienstfrei und umgekehrt. Das
war, wie die Dinge lagen, von der Natur gut eingerichtet.

Ginger Nut — »Pfeffernul« — der Dritte auf meiner Liste, war ein Biirschlein von etwa
zwoOlf Jahren. Sein Vater war Fuhrmann und hegte den Ehrgeiz, seinen Sohn vor
seinem Tode auf der Gerichtshank statt auf dem Kutschbock zu sehen. Er schickte ihn
zu diesem Zweck zu mir auf die Kanzlei, als Rechtsstudent, Laufjunge, Bodenputzer,
gegen einen Lohn von einem Dollar die Woche. Er hatte ein eigenes Kkleines Pult, war
aber nicht viel daran zu sehen. Seine Schublade wies bei ndherer Untersuchung eine
groe Auswahl von NufBlschalen der verschiedensten Sorten auf. Die gesamte edle
Rechtswissenschaft war denn auch fiir diesen hellkdpfigen Jiingling gewissermallen in
einer Nullschale enthalten. Nicht die geringste unter Ginger Nuts Obliegenheiten —
und zwar eine, deren er sich mit der grofiten Fixigkeit entledigte — war seine Stellung
als Kuchen- und Apfeleinkiufer fiir Puter und BeiBzange. Das Abschreiben von Akten
ist ja ein sprichwortlich trockenes, halsausdorrendes Geschédft, und so waren auch
meine zwei Schreiber oft genug von dem Bediirfnis befallen, sich den Mund mit
Spitzenberger Apfeln zu befeuchten, die es in den zahlreichen Buden in der Nihe des
Zollgebdaudes und des Postamts zu kaufen gab. Auch schickten sie Pfeffernuf3 haufig
nach jener besonderen Sorte von Gebick — klein, flach, rund und stark gewiirzt —, nach
dem sie thm seinen Namen gegeben hatten. An kalten Vormittagen, wenn geschiftlich
nicht viel los war, verschlang Puter die Pfefferniisse zu Dutzenden, als wiren es blof3e
Oblaten — der iibliche Verkaufspreis betrdgt ja auch nur einen Penny fiir sechs bis acht
Stiick — und das Kratzen seiner Feder vermischte sich dann mit dem Krachen der
miirben Kuchenteilchen in seinem Munde. Zu den vielen nachmittiglichen
Hitzkopfigkeiten und Wahnsinnstaten Puters gehorte es, dal3 er emmal eine Pfeffernufl
zwischen den Lippen befeuchtete und als Siegel auf einen Pfandbrief klebte. Damals
hitte ich thn um ein Haar entlassen. Er besinftigte mich aber, indem er eine
orientalische Verbeugung machte und sagte: »Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir —
aber es war doch eigentlich nobel von mir, da3 ich Sie aus eigenem Bestand mit
Biiromaterial versehen habe!«

Wie sich denken IdBt, nahm mein urspriinglicher Geschéftsbereich — als Spezialist fiir
Liegenschaftssachen, Fachmann fiir ungeklirte Besitzverhidltnisse und Abfasser
tiefgriindiger Urkunden aller Art — nach meiner Betrauung mit dem Beisitzeramt
erheblich an Umfang zu. Fiir Schreibhilfen hatte ich nun eine Menge zu tun. Ich muf3te
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nicht nur die bei mir befindlichen Angestellten maéchtig antreiben; auch eine
zusitzliche Hilfe war nicht linger zu entbehren.

Auf eine Zeitungsanzeige hin stand eines Morgens ein steifleinener junger Mensch auf
der Schwelle meiner Kanzlei, denn es war Sommer und die Tiir stand offen. Ich sehe
seine Gestalt noch heute vor mir — ausdruckslos sauber, erbarmungswiirdig achtbar,
hoffnungslos einsam. Es war Bartleby.

Nach emer kurzen Unterhaltung iiber seme Fihigkeiten stellte ich ihn ein, recht
zufrieden, daBl ich der Schar meiner Kopisten einen Menschen von so ungemein
gesetztem Aussehen einverleiben konnte — einen Mann, dessen Art nach meiner
Erwartung wohltitig auf Puters regelloses und Beilzanges feuriges Temperament
einwirken wiirde.

Ich hitte schon vorher erzdhlen sollen, dal Fligeltiren aus Mattglas meine
Kanzlerrdaume in zwei Halften teilten, von denen die eine von memen Schreibern, die
andere von mir eingenommen wurde. Je nach memer augenblicklichen Stimmung lief3
ich die Tiiren offen oder geschlossen. Bartleby wies ich kurz entschlossen eine Ecke in
der Nahe der Tiir zu, jedoch auf meiner Seite, damit ich diesen stillen Menschen in
bequemer Rufweite hitte, wenn irgend eine Klemigkeit zu erledigen wire. Ich stellte
sein Pult in die Ndhe enes klemen Seitenfensterchens, durch das man urspriinglich auf
einige schmutzige Hinterhdfe und Ziegelmauern hatte sehen konnen, das aber jetzt, da
inzwischen gebaut worden war, liberhaupt keine Aussicht mehr bot, nur noch ein
wenig Licht. Drei Fu3 vor dem Fenster erhob sich eine Wand, und das Licht kam von
hoch oben, zwischen zwei hohen Gebiuden, wie durch eine schmale Offnung in einer
Kuppel. Um die Sache weiter zufriedenstellend einzurichten, brachte ich einen hohen
grinen Wandschirm an, durch den Bartleby memem Blick vollig entzogen wurde,
wiahrend er meiner Stimme erreichbar blieb. Auf diese Weise waren, soviel als
moglich, Abgeschlossenheit und Geselligkeit vereint. Anfangs erledigte Bartleby ganz
erstaunliche Mengen von Schreibarbeit. Als hungere er seit langem nach
Kopierarbeiten, fral er sich formlich voll mit meinen Dokumenten. Zur Verdauung
blieb keine Zeit. Er kopierte Tag und Nacht, bei Sonne und bei Kerzenlicht. Mir hétte
sein Eifer recht gut gefallen, wenn es nur ein richtiger, mit Heiterkeit gepaarter Fleil3
gewesen ware. Er schrieb indessen still vor sich hin, bleich und mechanisch.

Wie sich denken 1aft, gehort es wesentlich zur Arbeit eines Schreibers, dal er die
Richtigkeit semer Abschrift Wort fir Wort nachpriiftt Wo sich zwei oder mehr
Schreiber in einer Kanzlei beisammenfinden, helfen sie sich gegenseitig bei dieser
Arbeit, indem emer die Abschrift vorliest, wihrend der andere das Original vergleicht.
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Emne sehr 6de, ermiidende und eintonige Tatigkeit, die, mochte ich meinen, fiir
manche Menschen von sanguinischem Temperament ganz unertrdglich sein muf3. Zum
Beispiel kann ich mir schwer vorstellen, dal sich Byron, dieser Dichter und
Feuergeist, in aller Ruhe mit Bartleby zusammen hingesetzt hitte, um ein juristisches
Schriftstiick von, sagen wir, flinfhundert engbeschriebenen Seiten zu kollationieren.

Dann und wann, wenn wir eilig zu tun hatten, beteiligte ich mich auch selbst am
Kollationieren eines kiirzeren Schriftstiicks und rief dann Puter oder Beiflizange zu
diesem Zweck zu mir. Als ich Bartleby so praktisch hinter den Wandschirm in meiner
Néhe verwies, hatte ich unter anderem auch den Zweck im Auge, mich bei derartigen
rasch zu erledigenden Anldssen semner Dienste zu versichern. Am dritten Tage wohl,
an dem er bei mir war, und bevor sich noch die Notwendigkeit ergeben hatte, die von
iIhm gelieferten Schreibarbeiten zu kollationieren, wollte ich einen kleinen Vorgang,
an dem ich eben arbeitete, rasch zu Ende bringen und rief kurzerhand nach Bartleby.
Da ich es eilig hatte und begreiflicherweise daran gewohnt war, dal meinen
Wiinschen sofort entsprochen wurde, hielt ich den Kopf tief {iber die Urschrift auf
meinem Schreibpult gebeugt und streckte nur, vielleicht etwas ungeduldig, die rechte
Hand mit der Kopie seitwirts aus, damit Bartleby, wenn er aus seinem Versteck
hervorkdme, sogleich danach greifen und ohne den geringsten Verzug ans Werk gehen
konnte.

In dieser Haltung also sal} ich da, als ich nach ihm rief, und setzte ihm in aller Eile
auseinander, was, ich von ithm wiinschte — mir ndmlich beim Vergleichen eines
kleineren Schriftstiicks zu helfen. Man stelle sich meine Uberraschung, ich muB3 schon
sagen meine Bestiirzung vor, als Bartleby, ohne sich aus seiner Klause zu riihren, mit
seltsam sanfter, fester Stimme zur Antwort gab: »Ich mochte lieber nicht.«

Ich sal} eine Zeitlang stillschweigend da und versuchte mich von meiner Verbliiffung
zu erholen. Der Gedanke dringte sich mir auf, meine Ohren miifiten mich wohl
getduscht haben, oder Bartleby habe vielleicht den Sinn memer Worte vollig
mifverstanden. Ich wiederholte mein Ersuchen, so klar und deutlich ich konnte, aber

eben so klar und deutlich erhielt ich die vorige Antwort: »Ich mochte lieber nicht.«

»Lieber nicht!« wiederholte ich, sprang voller Erregung auf und durchmal3 den Raum
mit emem Satz. »Was soll das heilen? Sind Sie libergeschnappt? Ich wiinsche, daf3 Sie
mir dieses Blatt durchsehen helfen — hier ...!« — und damit streckte ich es ihm hin.

»Ich mochte lieber nicht«, sagte er.

10
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Ich schaute ihn durchdringend an. Sein Gesicht war hager in seiner Gesamtheit; sein
graues Auge von trilber Ruhe. Nicht die geringste Spur von Erregung schien ihn zu
durchbeben. Wire nur die mindeste Unsicherheit, Emporung, Ungeduld oder
Unverschidmtheit an thm wahrzunehmen gewesen, mit anderen Worten: hitte er nur
irgendwie menschlich im normalen Sinn auf mich gewirkt, so hitte ich ihn zweifellos
mit allem Nachdruck aus dem Hause gewiesen. Wie die Dinge aber lagen, hitte ich
genau so gut meine gipserne Cicerobiiste aus dem Hause weisen konnen. Ich schaute
ihm noch eine Zeitlang zu, wie er seine Schreiberei fortsetzte, und lie3 mich dann
wieder an meinem Pult nieder. Das ist ja seltsam, dachte ich. Was tat man da am
besten? Aber die Geschifte dringten, und so entschied ich mich, die Sache einstweilen
auf sich beruhen zu lassen und spéter bei giinstigerer Zeit zu regeln. Ich rief Beilzange
von nebenan zu mir und hatte das Papier rasch durchkorrigiert.

Einige Tage darauf beendete Bartleby die Abschrift von vier umfangreichen
Schriftstiicken, der vierfachen Abschrift einer von mir beim Obersten Kanzleigericht
eingeholten Zeugenaussage. Wieder wurde eine genaue Durchsicht notwendig, und da
es sich um einen wichtigen Rechtsstreit handelte, war besondere Sorgfalt geboten. Im
gegebenen Augenblick rief ich Puter, Beilzange und Pfeffernul aus dem
Nebenzimmer zu mir, in der Absicht, meinen vier Angestellten die vier Kopien in die
Hand zu geben und selbst die Urschrift vorzulesen. Die drei hatten sich bereits in einer
Reihe niedergelassen jeder sein Schriftstiick in der Hand, und nun rief ich auch noch

Bartleby herbei, damit er sich der interessanten Gruppe beigeselle.
»Bartleby! Rasch — ich warte!«

Ich horte das leise Scharren der Stuhlbeine auf dem mit keinem Teppich belegten
FuBlboden, und gleich darauf erschien er am Eingang zu seiner Ensiedelei

»Was ist gefillig?« sagte er santft.

»Die Abschriften, die Abschriften«, sagte ich hastig. »Wir wollen kollationieren. Hier
—« und ich hielt thm die vierte Abschrift hin.

»Ich mochte lieber nicht«, sagte er und verschwand still hinter seinem Wandschirm.

Einige Augenblicke war ich zur Salzsdule verwandelt und stand sprachlos zuhdupten
meiner sitzenden Angestelltenkolonne. Dann faflte ich mich, trat auf den Wandschirm

zu und erkundigte mich nach den Griinden eines so ungewohnlichen Verhaltens.

»Warum weigern Sie sich?«

11
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»Ich mochte lieber nicht.«

Bei jedem anderen wire ich nun sofort in schreckliche Wut geraten, hitte auf jedes
weitere Wort verzichtet und ihn mit Schimpf und Schande des Hauses verwiesen.
Bartleby aber hatte etwas an sich, was mich nicht allein seltsam entwaffnete, sondern
auch, aufs wunderlichste, riihrte und aus dem Konzept brachte. Ich begann thm ins
Gewissen zu reden.

»Es handelt sich um Thre eigenen Abschriften, die wir kollationieren wollen. Thnen
selber wird damit Arbeit gespart, denn eine Durchsicht geniigt dann fiir alle vier
Exemplare. So will's der Brauch; jeder Abschreiber ist verpflichtet, dal er beim
Kollationieren seiner Abschriften hilft. Ist es nicht so? Wollen Sie nicht sprechen?
Antworten Siel«

»lch mochte lieber nicht«, erwiderte er in flotensanftem Ton. Ich hatte den Eindruck,
daB er wihrend meiner an ihn gerichteten Worte jede meiner Behauptungen sorgfaltig
bei sich erwog, da3 er den Inhalt meiner Worte durchaus begriff und ihre zwingende
Logik nicht anzufechten vermochte, daf ihn aber irgend eine vordringliche
Uberlegung dazu veranlaBte, dennoch die bewufte Antwort zu geben.

»So gedenken Sie also meinem Ersuchen nicht zu entsprechen — einem Ersuchen, das
sich auf Brauch und gesunden Menschenverstand stiitzt?«

Er gab mir kurz zu verstehen, daB3 ich ihn in diesem Punkt richtig verstanden hétte. Ja:
sein Entschlu} sei unumstoBlich.

Es kommt nicht selten vor, daB3 ein Mensch, den man auf noch nie dagewesene und
kraB der Vernunft widersprechende Weise vor den Kopf gestoflen hat, in seinem
selbstverstidndlichsten Glauben irre wird. In thm erwacht sozusagen die unbestimmte
Vermutung, dal} vielleicht, so seltsam es auch sei, Recht und Vernunft auf der anderen
Seite sein konnten. Sind rgendwelche unparteiischen Personen zugegen, so wird sich
der solcherart Irregewordene an sie wenden, um bei ihnen flir seinen wankenden
Gemiitsfrieden eine Stiitze zu finden.

»Puter«, sagte ich, »was halten Sie davon? Bin ich nicht im Recht?«

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter in senem geschmeidigsten Ton, »ich
glaube wohl.«

»Beilzange«, sagte ich, »was meinen Sie?«

»Ich? Hinausschmeiflen wirde ich thn!«

12
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(Der mit Aufmerksamkeit folgende Leser wird sich an dieser Stelle dariiber klar sein,
dafl die Szene am Vormittag spielt, weswegen Puters Antwort in hoflichen, ruhigen
Ausdriicken gehalten, Beizanges Erwiderung dagegen iibellaunig gefalit ist. Oder,
um es mit einem schon frither gebrauchten Bilde zu sagen: Beiflzanges schlechte
Laune hatte Dienst, Puters Ubellaune hatte dienstfiei.)

»Pfeffernu«, sagte ich, denn ich wollte auch die geringste Stimme zu meinen
Gunsten aufbieten, »was sagst du dazu?«

»lch sage, Sir, der hat 'n Vogell« erwiderte Pfeffernul3 grinsend.

»Sie horen, was die Leute sagen«, sagte ich, an den Wandschirm gewandt. »Nun
kommen Sie heraus und tun Sie Thre Pflicht!«

Mir ward keine Antwort zuteil Ich {iberlegte einen Augenblick, in heilloser
Verwirrung. Wieder waren es die Geschifte, die mich dréngten, und ich beschlof3
abermals, die Entscheidung der Frage bis auf spétere ruhige Zeit zu verschieben. Mit
emniger Miihe bewerkstelligten wir es, die Schriftsticke ohne Bartleby zu
kollationieren, wenn auch Puter alle paar Seiten seine Meinung bescheidentlich dahin
vernechmen lie, dal dies Verfahren ganz und gar ungewohnlich sei, indes Beillzange
mit der Nervositit des Magenkranken seinen Stuhl hin und her riickte und zwischen
zusammengebissenen Zdhnen ab und zu ein Knirschen und Zischen der
Verwiinschung hervorstie3 auf den hartgesottenen Esel hinter dem Wandschirm. Was
thn (Beilzange) angehe, so sei dies das erste und letzte Mal, da3 er unbezahlt die
Arbeit fiir einen anderen verrichte.

Bartleby sal derweilen in seiner Klause, auf nichts bedacht als auf semnen eigenen
Schreiberkram.

Einige Tage vergingen; Bartleby safl wieder iiber emer langwierigen Arbeit. Das
seltsame Verhalten, das er jliingst an den Tag gelegt, lieB mich mit Genauigkeit auf ihn
achten. Ich beobachtete, dall er nie zum Essen ging, genau gesagt, da} er tiberhaupt
nie das Haus verlieB. Aullerhalb memnes Biiros war er mir, soviel ich mich erinnerte,
noch nie begegnet. Als ewiger Wachtposten hauste er in seinem Winkel. Doch stellte
ich fest, daB um elf Uhr vormittags PfeffernuB auf die Offnung in Bartlebys spanischer
Wand zutrat, als wiirde er von emer, von memem Platz aus unsichtbaren
Handbewegung stillschweigend dorthin befohlen. Er verlieB sodann die Kanzlei, mit
einigem Kleingeld klimpernd, und erschien wieder mit einer Handvoll Pfefferniisse,
die er in der Klause ablieferte, nicht ohne zwei Stiick als Lohn fiir seine Miihe zu
empfangen. Er lebt also von Pfefferniissen, dachte ich. Mittagbrot, oder was man so
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nennt, B3t er nicht. Er mull demnach Vegetarier sein — aber nein: er i3t ja auch keine
Vegetabilien, er it lediglich Pfefferniisse. Mein Geist erging sich in allerlei miiBligen
Betrachtungen dartiber, welche Wirkung es wohl auf die menschliche Konstitution
ausiiben miisse, wenn jemand ausschlieBlich von Pfefferniissen lebte. Pfefferniisse
heiBen deshalb so, weil sie als charakteristischen Bestandteil und als entscheidende
Geschmackszutat Pfeffer enthalten. Und was war Pfeffer? Etwas Hitziges,
Gewilirziges. War Bartleby hitzig und gewiirzig? Durchaus nicht. Pfeffer tat demnach
auf Bartleby keine Wirkung. Wahrscheinlich war es ihm lieber so.

Nichts kann einen ernsthaften Menschen so aufbringen wie passiver Widerstand. Ist
der, dem auf solche Weise begegnet wird, von einigermallen humaner Gemiitsart und
der Widerstandleistende semerseits harmlos m semner Passivitit, dann wird der Fall
eintreten, daB jener, bei emigermallen guter Stimmung, Mitleid walten 146t und mit
Hilfe seiner Einfiihlungsgabe auszudeuten versucht, was ihm verstindlich unerklarlich
bleibt. Dergestalt beurteilte auch ich, von Ausnahmefillen abgesehen, meinen
Bartleby und seine Eigenarten. Der arme Kerl!, dachte ich; er meint es nicht bdse;
offensichtlich hat er keine Unverschiamtheit im Sinn; sein Aussehen schon bietet die
Gewihr dafir, da3 keine Absicht hinter semen Verschrobenheiten steckt. Er ist mir
niitzlich. Ich komme mit thm zurecht. Wenn ich ihn an die Luft setze, gerdt er
womoglich an einen weniger nachsichtigen Brotgeber und dann wird er grob
angepackt und verhungert vielleicht zuguterletzt ganz elendiglich. So ist es. Fiir mich
bietet sich hier eine wohlfeile Gelegenheit, mich so zu benehmen, dal3 ich mit mir
selbst zufrieden sein kann. Wenn ich mich des Bartleby annehme, wenn ich ihn in
seiner kuriosen Dickkopfigkeit gewéhren lasse, so kostet mich das wenig oder nichts,
und ich lege mir damit seelisch eine Art Kapital an, das mir dereinst vielleicht einen
siiBen Gewissenstrost bedeutet. Freilich erlitt diese Einstellung Bartleby gegeniiber
mitunter auch eine Unterbrechung. Bartlebys Passivitit ging mir manchmal auf die
Nerven. Es triecb mich rétselhaft, ihn auf emner neuen Widersetzlichkeit zu ertappen —
einen Zornesfunken aus ihm hervorzulocken, an dem ich mich selber entziinden
konnte. Ich hétte genau so gut versuchen konnen, mit meinen Fingerkndcheln aus
einem Stiick Windsorseife Feuer zu schlagen. Eines Nachmittags {ibermannte mich der
bose Trieb, und folgende kleine Szene entspann sich: »Bartleby«, sagte ich, »wenn
diese Papiere alle abgeschrieben sind, werde ich sie mit Thnen kollationieren. «

»Ich mochte lieber nicht.«

»Wie denn? Sie werden sich doch nicht auf diese eigensinnige Grille versteifen
wollen?«
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Keine Antwort.

Ich i3 die Fliigeltiir neben mir auf und wandte mich an Puter und Bei3zange mit dem,
Ausruf: »Bartleby erklart schon wieder, da3 er seine Papiere nicht kollationieren will.
Was halten Sie davon, Puter?«

Es war Nachmittag, nicht zu vergessen. Puter saf} glilhend da wie ein Teekocher; semne
Glatze dampfte, seine Hande tasteten fahrig zwischen seinen beklecksten Papieren.

»Was ich davon halte?« briillte er; »ich halte das davon, dal} ich demnéichst mal zu
ihm hintergehe hinter seine spanische Wand und ihm eine runterhaue.«

Mit diesen Worten sprang er auf und warf die Arme in eine Ringkdmpferpositur. Er
wollte alsbald losrennen und sein Versprechen erfiillen, aber ich hielt ihn zuriick, weil
ich mir mit Schrecken {tberlegte, welche Folgen es haben konnte, wenn ich Puters
nachmittigliche Kampfeslust unvorsichtig wachriefe.

»Setzen Sie sich hin, Puter«, sagte ich, »und horen Sie, was Beilzange zu sagen hat.
Was memen Sie, Beilzange? Hitte ich nicht das Recht, Bartleby fristlos zu
entlassen?«

»Verzeihung, das haben Sie zu entscheiden, Sir. Meiner Meinung nach ist sein
Verhalten durchaus ungewohnlich und, Puter und mir gegeniiber, unbillig. Vielleicht
handelt es sich aber nur um eine voriibergehende Laune von thm.«

»So0, so?« rief ich, »Sie haben Thre Ansichten ja erstaunlich gedndert. Sie sprechen auf
einmal sehr nachsichtig von ithm.«

»Das Bier!l« schrie Puter dazwischen, »die ganze Nachsicht kommt nur vom Bier!
BeiBzange und ich haben heute zusammen gegessen. Schauen Sie nur, wie nachsichtig
ich bin, Sir! Soll ich hinein und ihm eine langen?«

»Sie sprechen von Bartleby? Nein, Puter, heute nicht«, erwiderte ich. »Nehmen Sie
bitte die Fauste herunter.«

Ich schlof die Tiir und trat abermals auf Bartleby zu. Mehr noch als zuvor verspirte
ich die Lust, es aufs Ganze ankommen zu lassen. Widerspruch zu erleben wire mir
hochwillkommen gewesen. Ich entsann mich, da3 Bartleby nie die Kanzlei verlieB3.
»Bartleby«, sagte ich, »Pfeffernuf} ist ausgegangen; gehen Sie doch eben mal riiber
aufs Postamt, bitte«, — es war nur drei Minuten entfernt — »und sehen Sie nach, ob
etwas fir mich da ist.«
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»Ich mochte lieber nicht. «
»Sie wollen nicht?«
»wlch mochte nicht.«

Ich taumelte zu meinem Pult und versank in tiefes Nachdenken. Die zwanghafte Lust
von vorhin kehrte wieder. Gab es noch etwas, worin ich mir von diesem armseligen
Hungerleider, memem bezahlten Angestellten, eme schmahliche Abfuhr holen
konnte? Fand sich nicht noch ein Auftrag, ein durchaus verniinftiger und billiger
Auftrag, den auszufiihren er sich, bestimmt weigern wiirde?

»Bartleby!«

Keine Antwort!

Lauter: »Bartleby!«

Keine Antwort!

Mit Stentorstimme: »Bartleby!«

Wie der leibhaftige Geist, nach den Gesetzen magischer Beschwdrung erst der dritten
Aufforderung erbdtig, erschien er im Eingang seiner Klause.

»Gehen Sie hinliber und sagen Sie Beiflzange, er soll kommen.«

»Ich mochte nicht«, sagte er langsam und ehrerbietig und verschwand mit einer Miene
der Sanftmut.

»Schon, schon, Bartleby«, sagte ich in einem gesammelten Ton, der, zwischen Strenge
und Gelassenheit schwankend, meinen unabéanderlichen Entschlufl ausdriicken sollte,
demnichst mit enem flirchterlichen Strafgericht aufzuwarten. Tatsdchlich hatte ich
dergleichen halb und halb im Sinn. Doch hielt ich es schlieflich, zumal da die Stunde
meines Nachtmahls herannahte, fiir geraten, meinen Hut aufzusetzen und fiir den
heutigen Tag nach Hause zu gehen. Ratlosigkeit und Kiimmernis quélten mich sehr.

Soll ich es gestehen? Das Ende des Handels bestand darin, da als eine stehende
Einrichtung meiner Kanzlei ein blasser junger Schreiber namens Bartleby ein Pult
daselbst einnahm; dal3 er fiir mich kopierte, zum {iblichen Satz von vier Gents fiir die
Folioseite zu hundert Wortern; dal3 er aber dauernd von der Pflicht entbunden war,
seine Abschriften zu kollationieren, welche Pflicht den Herren Puter und Bei3zange
iibertragen blieb, vermutlich in Anerkennung ihres hoher entwickelten Scharfsinns.
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Uberdies durfte besagter Bartleby niemals und unter keinen Umstéinden auch nur zu
dem bescheidensten Botengang entsandt werden, und auch wenn er hoflichst gebeten
wurde, dergleichen auf sich zu nehmen, muflte damit gerechnet werden, daf3 er »lieber
nicht mochte« — mit anderen Worten, daf3 er sich rundheraus weigerte.

Die Tage gingen dahin, und ich machte mehr und mehr meinen Frieden mit Bartleby.
Seine solide Art, die ihn allen Zerstreuungen abgeneigt machte, sein unermiidlicher
FleiB (wenn er nicht gerade einmal, hinter seinem Wandschirm stehend, in eine
gewisse Traumerei verfiel), seine Lautlosigkeit, sein unter allen Umstinden
gleichbleibendes Benehmen — all dies machte ihn zu einer wertvollen Erwerbung.
Ganz uniibertrefflich war dies: er war stets zugegen — morgens der Erste am Platze,
tagsiiber stindig anwesend, und abends der Letzte. Auf seine Ehrlichkeit verliel ich
mich felsenfest. Meine wertvollsten Papiere, flihlte ich, waren in seinen Hianden vollig
sicher. Natiirlich kam es dann und wann vor, dal} ich, ob ich wollte oder nicht, in eine
plotzliche jahzornige Aufwallung ihmgegeniiber geriet. Es war tiiber alle Mallen
schwierig, sich bestindig die seltsamen FEigenbroteleien, Vorrechte und unerhdrten
Ausnahmebestimmungen vor Augen zu halten, die fiir Bartleby die stillschweigenden
Voraussetzungen seines weiteren Wirkens in memnem Biiro bildeten. Bisweilen
forderte ich in der Eile drangender Geschifte Bartleby, ohne mir Boses dabei zu
denken, in einem kurzen, hastigen Ton dazu auf, sagen wir seinen Finger auf eine im
Entstehen begriffene Schleife zu legen, wenn ich Papiere mit rotem Faden zu heften
gedachte. Wie sich denken 146t, kam hinter der spanischen Wand hervor unweigerlich
die tbliche Antwort: »Mochte lieber nicht«, und wie konnte da ein menschliches
Geschopf, behaftet mit den Schwichen der Menschennatur, umhin, sich bitter tiber
dergleichen Widersinn, dergleichen Unvernunft zu beklagen? Immerhin trug jede neue
Zurechtweisung, die ich mir auf solche Art zuzog, weiter dazu bei, dal sich die
Wahrscheinlichkeit fernerer Unachtsamkeit meinerseits verminderte.

Es ist hier zu berichten, dal}3 ich, wie die meisten in dichtbesiedelten Juristenhdusern
praktizierenden Rechtskundigen, mehrere Schliissel zu memer Kanzleitiir besall. Den
einen hatte eine Frau in Aufbewahrung, die, im Dachgeschof3 wohnhaft, meine Raume
taglich fegte und abstaubte und einmal wochentlich griindlich sauber machte. Einen
zweiten hatte aus praktischen Griinden Puter in Verwahr. Den dritten hatte ich selber
manchmal in der Tasche. Wer den vierten hatte, wul3te ich nicht.

An einem Sonntagmorgen nun besuchte ich zufillig die Trinity Kirche, um enen
beriihmten Prediger zu horen, und war etwas zu frilh zur Stelle, weshalb ich mich
entschlof3, noch kurz in meine Kanzlei hiniiberzugehen. Zum Gliick hatte ich menen
Schliissel bei mir; als ich ihn aber ins Schlof3 steckte, stie} ich auf emen Widerstand
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und merkte, daB von innen etwas im TiirschloB stak. In meiner Uberraschung tat ich
einen lauten Ausruf, und wer beschreibt mein Staunen, als innen der Schliissel gedreht
wurde und Bartleby durch die halb offen gehaltene Tiir sein hageres Gesicht zu mir
herausstreckte — eine Erscheinung in Hemdsdrmeln und merkwiirdig zerlumptem
Morgenrock — und mir in aller Ruhe erklirte, es tue ihm leid, er habe aber gerade im
Augenblick dringend zu tun und — mdchte mich lieber nicht einlassen. In knappen
Worten fligte er hinzu, es sei vielleicht angezeigt, dal} ich zwei- oder dreimal um den
Hauserblock herumspazierte; bis dahin werde er voraussichtlich mit seinen
Angelegenheiten zu Ende sein.

Bartlebys durchaus unvermutete Erscheinung als Sonntagmorgengast in meiner
Anwaltskanzlei, seine abgestorbene und doch weltmédnnische Nonchalance dabei, die
gepaart war mit einer groen Bestimmtheit und Kaltbliitigkeit — all das zusammen
machte auf mich einen so seltsamen Eindruck, daf3 ich mich unwillkiirlich von meiner
eigenen Tir davonschlich und seinem Verlangen nachkam. Allerdings nicht ohne viel
ohnmichtiges mneres Aufbegehren gegen die sanfte Frechheit meines ratselhaften
Schreibers. Es war ja in der Tat vor allem seine erstaunliche Sanftmut, die mich nicht
nur entwaffnete, sondern schon formlich entmannte. Denn das mochte ich doch wohl
einen Zustand der Entmannung nennen, wenn man sich von seinem bezahlten
Angestellten Vorschriften machen und aus dem eigenen Geschiftslokal hinausweisen
laBt. Zu allem anderen beunruhigte mich die Frage, was Bartleby am Sonntagmorgen
in Hemdsdrmeln und emem auch sonst verwahrlosten Aufzug in meinem Biiro
verloren hatte. Gingen da fragwiirdige Dinge vor sich? Nein, das war ausgeschlossen.
Kemnen Augenblick wagte ich zu denken, dal3 Bartleby etwa gegen die Gebote der
Sittlichkeit verstoBBen koénne. Aber was tricb er dort? Kopierte er etwa? Wiederum
nein: bei all seiner Verschrobenheit war Bartleby ein Mensch, der ungemein auf
duferen Anstand hielt. Er wire der Letzte gewesen, der sich in einem auch nur
einigermallen entbloBten Zustande an seinem Pult niedergelassen hitte. Aulerdem war
Sonntag, und etwas an Bartleby entkriftete von vornherein den Verdacht, als konne er
mit weltlicher Beschéftigung den Tag des Herrn schdnden. Doch kam ich keineswegs
mit mir ins reine, und ruhelos vor Neugierde kehrte ich schlieSlich an meine Tiir
zuriick. Ohne Behinderung steckte ich den Schliissel ins Schlof3, 6ffnete und trat ein.
Bartleby war nicht zu sehen. Ich schaute mich aufs genaueste um, guckte auch hinter
seinen Wandschirm, muflte aber bald erkennen, dall er fort war. Bei genauerer
Untersuchung der Ortlichkeit driingte sich mir die Vermutung auf, daB Bartleby
offenbar seit einer nicht nidher zu bestimmenden Zeit in meiner Kanzlei gegessen, sich
angekleidet und geschlafen hatte, und zwar ohne Geschirr, ohne Spiegel und Bett. Die
gepolsterte Sitzfliche emnes wackligen alten Sofas trug in einer Ecke den schwachen
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Abdruck einer mageren Gestalt, die dort geruht hatte. Unter seinem Pult fand ich eine
zusammengerolite Wolldecke; unter dem leeren Kaminrost Schuhwichse und Biirste;
auf einem Stuhl ein Blechgefdl mit Seife und zerrissenem Handtuch; in eine Zeitung
eingeschlagen einige PfeffernuBkrumen und ein Stiickchen Kése. Ja, dachte ich, nun
ist es klar: Bartleby hat sein Heim hier aufgeschlagen und ganz allein einen
Junggesellenhaushalt gefiihrt. Sogleich tberfiel mich auch der Gedanke, welch
unendlich freundearmes, einsames und elendes Leben hier zutage kiime. Arm ist er im
hochsten Mal3 — aber nun erst seine Einsamkeit, wie entsetzlich! Man bedenke nur: am
Sonntag ist Wall Street verlassen wie Petra, die Ruinenstadt; und auch an jedem
gewOhnlichen Werktag versinkt sie nachts ins Leere. Und das Haus hier, das wéhrend
der Woche von Leben und Betriebsamkeit summt, hallt bei Einbruch der Nacht wider
vor Verlassenheit, und den ganzen Sonntag regt sich keine Menschenseele dort. Und
hier schlidgt Bartleby sein Heim auf: einziger Betrachter der Einsamkeit, die er auch
menscheniiberfiillt gekannt hat — ein anderer, unschuldiger Marius, auf Karthagos
Triimmern briitend!

Zum ersten Mal in menem Leben ergriff mich ein Gefiihl iberwiltigender,
herzverzehrender Schwermut. Bis dahin hatte ich dergleichen nicht gekannt, nur eine
leichte, nicht unangenehme Art von Melancholie. Jetzt aber zog mich die Fessel
gemeinsamen Menschentums unwiderstehlich in  Triibsinn hinab. Briiderliche
Schwermut! — denn beide, Bartleby und ich, waren wir ja Adams So6hne. Die
prachtigen Seidenkleider, die von Wohlleben gerundeten Gesichter kamen mir in den
Sinn, die ich heute erst, in ihrem Sonntagsstaat, schwanengleich den Mississippi des
Broadway hatte hinabgleiten sehen; und ich stellte mein blafgesichtiges Schreiberlein
dagegen und dachte bei mir: Siche, das Gliick wiegt sich im Licht, also dall wir uns
bediinken lassen, die Welt sei heiter; das Elend aber verbirgt sich, also will uns
bediinken, es gebe des Elends nicht. Diese traurigen Phantasien — Hirngespinste sicher
eines kranken, dumpfen Kopfes — fiihrten mich weiter zu anderen, mehr ins Einzelne
gehenden Gedanken iiber Bartlebys wunderliches Wesen. Das Vorgefiihl seltsamer
Entdeckungen tastete auf mich zu. Des Schreibers bleiche Gestalt trat mir vor Augen:
unter lauter fremden gleichgiiltigen Menschen lag er hingestreckt, frostblal im
Leichentuch.

Unvermittelt zog Bartlebys verschlossenes Schreibpult meine Aufmerksamkeit auf
sich. Der Schliissel stak deutlich sichtbar im Schlof3.

Ich plane nichts Unrechtes, will auch keine herzlose Neugier stillen, dachte ich bei
mir; auerdem gehort das Pult mir und der Inhalt ebenso; also darf ich mich wohl
erdreisten und hineinschauen. Alles war ordentlich eingerichtet; die Papiere lagen
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sauber geschichtet. Die Féacher reichten tief nach mnen: ich schob die Aktenfaszikel
beiseite und tastete ins Dunkle. Plotzlich stiel ich gegen etwas und zog es hervor. Es
war ein altes seidenes Schnupftuch, schwer und wohl verknotet. Ich machte es auf und
sah: es diente als eine Art Sparstrumpf.

Mit einem Schlag kamen mir die stillen Heimlichkeiten wieder in den Sinn, die ich an
dem Menschen wahrgenommen hatte. Er sprach nur, wenn er Antwort geben mufte;
ich hatte ihn, obwohl er zuweilen ganz viel Zeit fiir sich hatte, nie lesen sehen, nicht
einmal eine Zeitung; oft stand er lang an seiner blassen Fensterluke hinter der
spanischen Wand und blickte auf die blinde Ziegelmauer hinaus. Nie ging er zu einem
Mittagstisch oder Speisehaus, und sein blasses Gesicht bezeugte hinldnglich, daf3 er
auch kein Bier trank, wie Puter, und auch nicht Tee oder Kaffee wie andere Leute.
Niemals, es hitte denn hinter meinem Riicken geschehen miissen, begab er sich zu
irgend einer Veranstaltung; er ging auch nicht spazieren, es sei denn im gegenwartigen
Augenblick, Und er hatte es abgelehnt mir zu sagen, wer er sei, woher er kam, ob er
irgendwo Verwandte besall. Auch klagte er, so mager und bleich er aussah, nie {iber
schlechte Gesundheit. Am stérksten aber stand mir der unbewulite Ausdruck eines —
wie soll ich es nennen? — eines fahlen Hochmuts vor Augen, oder vielleicht besser
gesagt einer herben Zuriickhaltung, die mich buchstéiblich eingeschiichtert hatte, so
daB} ich mich auf alle seine Wunderlichkeiten einlie3, sobald ich fiirchten mufite, etwas
noch so Geringfligiges, auller der Reihe Liegendes von ithm zu verlangen. Und das
auch dann, wenn ich nach seiner langanhaltenden Regungslosigkeit ganz genau wullte,
daB3 er hinter seinem Wandschirm nur dastand und trdumerisch auf seine Feuermauer
hinausstarrte.

Das alles iiberlegte ich bei mir und hielt es mit der soeben entdeckten Tatsache
zusammen, dafl Bartleby meme Kanzlei zu semem dauernden Absteigequartier und
Wohnsitz erkoren hatte; auch erinnerte ich mich seines launenhaften und miirrischen
Wesens und fiihlte, indem ich mir dies alles vergegenwdrtigte, eine Stimmung der
niichternen Uberlegung iiber mich kommen. Mein erstes Empfinden war das einer
reinen Schwermut und aufrichtigen Mitleids gewesen. Je mehr aber Bartlebys
Verlassenheit in meiner Phantasie sich steigerte und immer noch steigerte, desto mehr
steigerte sich auch meine Schwermut zur Furcht, mein Mitleid zum Widerwillen. So
wabhr es ist, so schrecklich wahr, dall der Anblick oder die Vorstellung des Elends bis
zu einem gewissen Punkt unsere besten Regungen wachruft, so gilt doch in gewissen
besonders gelagerten Féllen die Tatsache, daf jenseits jenes Punktes die Wirkung
aufhort. Irrtiimlich wiéire die Behauptung, dal daran einfach die angeborene
Selbstsucht des Menschenherzens schuld sei. Es kommt vielmehr aus der
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Aussichtslosigkeit, einem allzu grenzenlosen organischen Ubel zu steuern und
Heilung zu spenden. Fiir ein empfindsames Gemiit ist Mitleid nicht selten Schmerz.
Wenn sich dann schlieSlich herausstellt, dal3 das Mitleid doch zu kemer wirklichen
Hilfe fiihrt, verlangt die Selbsterhaltung, daf3 sich die Seele davon frei macht. Was ich
an jenem Morgen sah, brachte mich zu der Uberzeugung, daB mein Schreiber an einer
angeborenen, unheilbaren Krankheit litt. Ich konnte seinem Leib gewisse
almosenartige Erleichterungen zuteil werden lassen; aber sein Leib quélte ihn ja nicht,
sondern seine Seele war es, die litt, und seine Seele konnte ich nicht erreichen.

Meine Absicht, in die Trinity Kirche zu gehen, blieb an jenem Morgen unausgefiihrt.
Was ich gesehen hatte, machte mich fiir den Augenblick irgendwie ungeeignet zum
Kirchbesuch. Ich wanderte statt dessen heimwirts, in Uberlegungen versunken, was
mit Bartleby zu geschehen habe. Schlielich kam ich zu folgendem Entschluf3. Ich
wollte thm am néachsten Morgen in aller Ruhe einige Fragen stellen, semen Lebenslauf
und dergleichen betreffend, und wenn er es ablehnte, sie offen und riickhaltlos zu
beantworten (und ich vermutete allerdings, dall er es wlieber nicht« tun wiirde), so
wollte ich ihm {iber das hinaus, was ich ihm schuldig war, einen Zwanzig-Dollar-
Schein geben und ithm erkldren, daf3 ich seiner Dienste nicht ldnger bediirfe. Zu jeder
anderen Hilfe jedoch, wiirde ich ihm erkldren, sei ich mit Freuden bereit; vor allem
wiirde ich, wenn er an seinen Heimatort zuriickkehren wollte (wo der auch immer
liegen mochte), mich gern an den Kosten beteiligen. Nicht nur das; auch wenn er nach
seiner Heimkehr irgendwann der Hilfe bediirfe, brauche er mir nur zu schreiben und
werde sicher eine Antwort bekommen.

Der nichste Morgen kam heran.
»Bartleby«, sagte ich; ich, rief es, so sanft ich konnte, hinter seinen Wandschirm.
Keine Antwort.

»Bartleby«, sagte ich noch sanfter. »Kommen Sie her. Ich werde lhnen nichts
auftragen, was Sie lieber nicht tun mochten. Ich mdchte nur mit Thnen sprechen.«

Daraufhin kam er lautlos zum Vorschein.

»Wollen Sie mir sagen, Bartleby, wo Sie geboren sind?«
»Ich mochte lieber nicht.«

»Wollen Sie mir tiberhaupt Auskunft iiber sich geben?«

»Ich mochte lieber nicht. «
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»Was haben Sie denn um Gotteswillen fiir emen Grund, da3 Sie nicht mit mir
sprechen wollen? Ich meine es doch gut mit Thnen. «

Er schaute mich nicht an, wihrend ich sprach, sondern hielt seinen Blick auf meme
Cicerobiiste geheftet, die sich unmittelbar hinter meinem Stuhl befand, sechs Zoll

hoch iiber meinem Kopf.

»Was haben Sie zu antworten, Bartleby?« sagte ich, nachdem ich lingere Zeit
gewartet hatte. Sein Antlitz blieb die ganze Zeit regungslos, nur um den weilen,
eingetrockneten Mund bebte es kaum wahrnehmbar.

»Ich mochte im Augenblick lieber keine Antwort geben«, sagte er und zog sich in
seine Klause zurtick.

Ich gebe zu, es war kein Zeichen meiner Stirke — aber seine Art bei diesem Gesprich
erbitterte mich. Zunéchst einmal schien sich darin eine gewisse stille Nichtachtung zu
verbergen; und aullerdem wirkte seine Halsstarrigkeit undankbar auf mich, nach all
der unbestreitbar guten Behandlung und Nachsicht, die ihm von mir zuteil geworden
war.

Wieder saB3 ich da und griibelte, was zu tun sei. Ich war gekrinkt {iber sein Verhalten
und hatte, als ich ins Biiro kam, den festen Entschlull in mir getragen, ihn zu entlassen
— und doch fiihlte ich etwas wie bange Ahnung an mein Herz pochen und mir sagen,
ich diirfe keinesfalls meine Absicht ausfiihren, es wire ein wahrer Schurkenstreich,
wenn ich auch nur ein bitteres Wort gegen dieses verlassenste Geschdpf auf Gottes
Erde von mir gébe. Ich schleppte schlielich wie ein guter Freund meinen Stuhl hinter
seinen Wandschirm, setzte mich zu ihm und sagte: »Bartleby, lassen wir es gut sein —
Sie brauchen mir nichts aus lhrem Leben zu offenbaren — nur das eine bitte ich Sie,
unter Freunden: fligen Sie sich, soweit als moglich, in die Gepflogenheiten unserer
Kanzlei ein. Sagen Sie nur, da3 Sie morgen oder iibermorgen auch mitmachen wollen,
wenn wir Manuskripte kollationieren. Ich meine, sagen Sie mir, dal Sie in den
nachsten Tagen anfangen wollen, ein bilchen verniinftig zu sein — sagen Sie mir nur
das, Bartleby!«

»Im Augenblick mochte ich lieber nicht ein bichen verniinftig sein«, war seine
geisterhaft milde Antwort.

In diesem Augenblick offnete sich die Fliigeltiir und Beiflzange kam herein. Er hatte
offenbar eine ungewohnlich schlechte Nacht hinter sich; sein Magenleiden hatte sich
wohl schlimmer geduBert als sonst. Er horte Bartlebys letzte Worte eben noch mit an.
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»Mochte lieber nicht, he?«, knirschte er. »Dem Mochtenicht wiirde ich's mal zeigen,
wenn ich Sie wire, Sir — —« — an mich gewandt — »— ich wiirde ihm mal zeigen, was
Mogen ist, dem Mochtenicht, dem Maulesel, dem storrischen! Was ist es denn schon

wieder, Sir, bitte schon, was er lieber nicht mochte?«
Bartleby riihrte kein Glied.
»Herr Nippers«, sagte ich, »ich mochte lieber, Sie zogen sich eine Weile zuriick.«

Auf ritselhafte Weise hatte ich es mir neuerdings angewohnt, das Wort »mdchte
lieber« bei allen moglichen und unmdoglichen Gelegenheiten zu verwenden. Ich zitterte
bei dem Gedanken, dal meine nahe Berlihrung mit meinem Schreiber mich
womoglich bereits ernstlich geistig geschédigt habe. Zu welchen weiteren und tieferen
Verirrungen mochte es noch kommen? Die Besorgnis davor war nicht ohne
Emwirkung auf memen Entschlul gewesen, zu summarischen Mafregeln zu greifen.
Beiflzange war kaum verschwunden, mit duflerst sauerem und verdrie8lichem Gesicht,
als Puter geschmeidig und ergeben seine Aufwartung machte.

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir«, sagte er; »ich habe gestern iiber unseren Bartleby
nachgedacht, und ich mochte meinen, wenn er nur lieber mal taglich ein Viertel gutes
Bier trinken mochte, wiirde es bald besser mit ihm und er konnte auch wieder dabei

sein, wenn wir seine Papiere kollationieren. «
»So0, Sie gebrauchen den Ausdruck also auch schon?« sagte ich, leise aufgebracht.

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir: welchen Ausdruck?«, fragte Puter, indem er sich
respektvollst in den beengten Raum hinter der spanischen Wand dréngte, so daf ich
mit Bartleby eng aneinander geriet. » Welchen Ausdruck, Sir?«

»Ich mochte hier imnen lieber allein bleiben«, sagte Bartleby, gleichsam ungehalten
dartiber, daf3 eine Volksmenge sich storend in seine Zuriickgezogenheit dréngte.

»Da haben Sie den Ausdruck, Puter«, sagte ich. » Da hdren Sie ihn.«

»Achso: mochte lieber ... — ja, komischer Ausdruck; Kommt bei mir nicht vor. Was
ich sagen wollte, Sir: wenn er nur lieber das Viertel Bier trinken mochte ...«

»Puter«, unterbrach ich, »ziehen Sie sich bitte zuriick!«
»Aber gewil}, Sir, wenn Sie liecber mochten ...«

Als er die Fliigeltir 6ffnete und hinausging, fiihlte sich Beilzange an seinem Pult
zufillig von memem Blick getroffen und fragte mich, ob ich ein bestimmtes
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Schriftstiick auf blauem oder lieber auf weilem Papier abgeschrieben haben mdchte.
Es lag beileibe kein arglistiger Ausdruck auf dem Wort »lieber mochte«; ganz
offenbar flo3 es ihm in aller Unbefangenheit von der Zunge. Bei Gott, dachte ich, ich
mul den Wahnsinnigen loswerden, der mir und meinen Angestellten schon bis zu
einem gewissen Grad die Zunge, wenn nicht gar den Kopf verdreht hat. Doch schien
es mir geraten, die Entlassung nicht auf der Stelle vorzunehmen.

Am néchsten Tag muBlte ich feststellen, dal Bartleby nicht arbeitete, sondern nur den
ganzen Tag am Fenster stand und in semner trdumerischen Art auf die Brandmauer
hinausstarrte. Auf meine Frage, weshalb er nicht schreibe, erklirte er, er habe sich
entschlossen, das Kopieren iiberhaupt aufzugeben.

»Wie? Was soll das heiBen?« rief ich aus. »Das Kopieren aufgeben?«
»Ganz richtig. «

»Und aus welchem Grunde?«

»Sehen Sie den Grund denn nicht selber?«, erwiderte er gleichgiiltig.

Ich schaute thn von oben bis unten an und bemerkte, dal seine Augen einen triiben,
glasigen Ausdruck hatten. Die Vermutung dringte sich mir auf, dal der beispiellose
Eifer, mit dem er wihrend der ersten Wochen semer Tatigkeit bei mir am triiben
Fensterchen kopiert hatte, semem Augenlicht voriibergehend geschadet haben mochte.

Der Gedanke riihrte mich. Ich dulerte emige teinehmende Worte und brachte zum
Ausdruck, dall es recht getan sei, wenn er sich nun emne Zeitlang des Kopierens
enthielte; er moge, scharfte ich thm ein, die Gelegenheit beniitzen und sich einer
gesunden Tétigkeit im Freien zuwenden. Dies tat er jedoch nicht. Als einige Tage
darauf meine anderen Angestellten abwesend waren und ich Briefe rasch zur Post zu
bringen hatte, kam ich auf den Gedanken, Bartleby werde jetzt, wo er auf Gottes
Erdboden nichts weiter zu tun hatte, weniger unbeugsam sein als sonst und mir die
Briefe zum Postamt bringen. Er schlug es jedoch rundheraus ab. So ungelegen es mir
fiel: ich mulite selber gehen.

Die Tage kamen und gingen. Ob sich Bartlebys Augen gebessert hatten oder nicht,
vermochte ich nicht zu sagen. Allem Anschein nach ging es ihm besser, doch wenn
ich ihn fragte, wie es mit seinen Augen stehe, liel er mir keine Antwort zuteil werden.
Schreibarbeiten jedenfalls machte er keine. Als ich wiederholt danach fragte, erklrte

er mir schlieBlich ausdriicklich, er habe das Kopieren endgiiltig aufgegeben.
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»Was?«, rief ich, »gesetzt Thre Augen werden wieder ganz gut — Vielleicht sogar
besser als zuvor — wollen Sie dann trotzdem nicht kopieren?«

»Ich habe das Kopieren aufgegeben«, antwortete er und glitt von dannen.

Im tiibrigen blieb alles beim alten: er war eine stehende Emnrichtung in meiner Kanzlei.
Oder vielmehr: er wurde, wenn moglich, immer noch mehr zur stehenden Einrichtung.
Was sollte ich tun? Er leistete keine Arbeit im Biiro — warum also blieb er bei mir?
Niichtern betrachtet, war er allméhlich geradezu ein Miihlstein um meinen Hals: als
Zierat nicht zu brauchen und unerquicklich zu tragen. Und dennoch tat er mir leid. Ich
bleibe hinter der Wahrheit zuriick, wenn ich sage, da3 ich, und zwar ausschlieBlich um
seinetwillen, eine Art Bedriicktheit empfand. Hatte er mir nur einen einzigen
Verwandten oder Freund namhaft gemacht, so hitte ich sofort hingeschrieben und
veranlaB3t, da3 man den armen Kerl an irgend einen geeigneten Zufluchtsort gebracht
hitte. Aber er schien allein, durchaus allein auf der weiten Welt. Ein Wrack mitten auf
dem Atlantik. Der Augenblick kam, wo geschiftliche Riicksichten alle anderen
Uberlegungen in den Schatten riickten. So schonend ich konnte, teilte ich Bartleby
mit, binnen sechs Tagen miisse er unter allen Umstdnden mein Biiro verlassen. Ich
machte ihn darauf aufmerksam, dafl er in der Zwischenzeit gut daran tue, sich nach
einer anderen Bleibe umzusehen. Bei diesem Unternehmen wiirde ich ihm gern
behilflich sein, wenn er nur seinerseits den ersten Schritt zum Umzug tue. »Und wenn
Sie mich dann endgiiltig verlassen, Bartleby«, setzte ich hinzu, »werde ich zusehen,
daB Sie nicht ganz unversorgt von mir gehen. Sechs Tage von diesem Augenblick an,
vergessen Sie es nicht!«

Nach Ablauf der Frist guckte ich hinter den Wandschirm, und siehe da: Bartleby war
zugegen.

Ich knopfte mir den Rock bis oben zu und sammelte mich; dann trat ich langsam auf
ihn zu, beriihrte ihn an der Schulter und sprach: »Die Zeit ist gekommen — Sie miissen
fort von hier. Es tut mir leid fiir Sie — hier ist Geld — aber Sie miissen jetzt fort.«

»Ich mochte lieber nicht«, erwiderte er, immer noch den Riicken mir zugekehrt.
»Sie miissen!«
Er verharrte in Schweigen.

Ich hatte, mufl man wissen, ein grenzenloses Vertrauen zu Bartlebys grundsatzlicher
Ehrlichkeit. Er hatte mir O6fters Sixpence- und Schillingstiicke wiedergegeben, die
achtlos auf dem FuBlboden verstreut worden waren, denn ich neige in Solchen
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Kleinigkeiten zur Schlamperei. Die folgende Szene moge also nicht unglaubwiirdig
wirken.

»Bartleby«, sagte ich, »ich bin IThnen laut Konto zwolf Dollar schuldig. Hier haben Sie
zweiunddreifig — die restlichen zwanzig gehoren Ihnen — hier, nehmen Sie doch
bitte!« — damit reichte ich ihm die Geldscheine hin.

Er rihrte sich nicht.

»Ich lasse das Geld also hier liegen«, sagte ich und schob die Scheine unter einen
Briefbeschwerer auf dem Tisch. Hierauf nahm ich meinen Hut und meinen Stock und
setzte, an der Tiir noch einmal ruhig kehrt machend, hinzu: »Wenn Sie Thre Sachen
hier fortgeschafft haben, Bartleby, verschlieBen Sie doch bitte die Tiir — es ist ja jetzt
auller Thnen niemand mehr hier. Den Schliissel schieben Sie bitte unter den Abstreifer,
damit ich ihn morgen frith finde. Wiedersehen werden wir uns nicht — leben Sie also
recht wohl. Und wenn ich Thnen spéter, in T[hrer neuen Unterkunft, von Nutzen sein
kann, lassen Sie es mich ungeniert brieflich wissen. Leben Sie wohl, Bartleby, und
viel Gliick!«

Er antwortete kein Sterbenswortchen. Wie die letzte Saule eines verfallenen Tempels
anzusehen, stand er stumm und einsam in dem sonst so ginzlich kahlen Raum.

Nachdenklich ging ich nach Hause, und allmdhlich gewann meine Eitelkeit das
Ubergewicht iiber mein Mitleid. Ich war doch recht stolz darauf, wie meisterhaft ich es
eingerichtet hatte, Bartleby los zu werden. Ich sage meisterhaft, und wer die Sache
unvoreingenommen Uberdenkt, mufl mir recht geben. Das Schone an memem
Vorgehen bestand, wie mir schien, darin, dal es sich vollig ruhig abgespielt hatte. Es
war ohne ordindres Auftrumpfen meinerseits abgegangen, ohne Aufschneiderer und
gereiztes Herumkommandieren; auch war ich keineswegs aufgeregt durch die Raume
gerast und hatte Bartleby angeherrscht, er moge seinen Ildcherlichen Krempel
zusammenpacken. Nichts dergleichen. Statt Bartleby laut und grob zum Gehen
aufzufordern — wie ein untergeordneter Geist es vielleicht getan hdtte — machte ich
stillschweigend die Voraussetzung, daBl er fort miisse, und baute auf diese
Voraussetzung alles auf, was ich ihm zu sagen hatte. Je linger ich mir mein Verfahren
iiberlegte, desto mehr sagte es mir zu. Am dndern Morgen allerdings, als ich erwachte,
hatte ich meine Zweifel — ich hatte gewissermallen dic Diinste der Eitelkeit
ausgeschlafen. Zu den kiihlsten, besonnensten Augenblicken im Menschenleben
gehoren ja die Stunden morgens unmittelbar nach dem Erwachen. Mein Verfahren
kam mir scharfsinnig vor wie zuvor — aber nur in der Theorie. Wie es sich in der
Praxis bewdhren wiirde — da lag der Haken. Es war gewil ein trefflicher Einfall,
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Bartlebys Auszug einfach stillschweigend vorauszusetzen; die Voraussetzung galt
aber ausschlieBlich meinerseits und ging durchaus nicht von Bartleby aus. Der
entscheidende Punkt lag nicht darin, ob ich annahm, dall er mich verlassen wiirde,
sondern ob es seinem Belieben entsprach. Er war mehr ein Mensch des Beliebens
(»mochte lieber«) als der stillschweigenden Voraussetzungen.

Nach dem Friihstiick wanderte ich stadtwirts und {berlegte mir die
Wahrscheinlichkeit des Fir und Wider. Bald kam mir der Gedanke, die Sache werde
sich als Schlag ins Wasser erweisen und Bartleby werde bestimmt in alter Frische in
der Kanzlei anwesend sein; bald war ich durchdrungen davon, daBl ich seinen Stuhl
leer finden wiirde. So schritt ich unschliissigen Gemiits einher. An der Ecke
Broadway-Canal Street sah ich eine Gruppe erregter Menschen in ernster
Unterhaltung beieinanderstehen.

»Wetten, dal} er's nicht wird!«, sagte jemand, als ich vorbeiging.
»Dal} er nicht gehen wird? — da halt' ich dagegen!«, sagte ich. »Raus mit Threm Geld!«

Ich schob instinktiv die Hand in die Tasche und wollte meinen Einsatz hervorholen,
als mir einfiel, dal wir Wahltag hatten. Die von mir aufgeschnappten Worte bezogen
sich nicht auf Bartleby, sondern auf die Aussichten eines der Bewerber um das
Biirgermeisteramt. Bei meinem gespannten Gemiitszustand hatte ich mir unwillkiirlich
eingebildet, der ganze Broadway miisse meine Erregung teilen und sich tiber dieselbe
Frage ereifern wie ich. Ich ging weiter, recht dankbar, da3 der Stralenlirm meine
voriibergehende Geistesabwesenheit so gut beschirmte.

Wie beabsichtigt war ich frither als sonst vor meiner Kanzlei. Ich lauschte enen
Augenblick. Alles war still. Er muflte fort sein. Ich drehte am Tiirknopf — die Tiir war
versperrt. Ja, mein Verfahren hatte sich wunderbar bewéhrt — er war gegangen. In
meinen Triumph mischte sich jedoch eine gewisse Schwermut — ich war beinahe
betriibt, dal mir alles so glinzend gelungen war. Ich suchte unter der Matte nach dem
Schliissel, den Bartleby dort fiir mich deponiert haben sollte, und stie8 dabei zufillig
gegen die Tirflllung, so daBl ein Gerdusch entstand wie ein Anklopfen. Sogleich
erscholl von innen Antwort: »Noch nicht — ich bin beschéftigt.«

Es war Bartleby.

Ich war wie vom Donner geriihrt. Emen Augenblick stand ich da wie jener Mann, der,
vor langer Zeit im Staate Virginia an einem wolkenlose Nachmittag, mit der Pfeife im
Mund, vom  Wetterleuchten erschlagen wurde. An seinem  offenen,
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wirmedurchfluteten Fenster traf thn der Blitz, und er lehnte weiter in den schléfrigen
Nachmittag hinaus, bis jemand ihn anriihrte — da fiel er um.

»Nicht fort!«, sagte ich leise vor mich hin. Abermals gehorchte ich der wunderlichen
Gewalt, die der ratselhafte Schreiber tiber mich auslebte und der ich, so sehr es mich
verdrof3, nicht vollig entgehen konnte, und ging langsam die Treppe hinunter und auf
die Strafle hinaus, wo ich, den Hauserblock umwandernd, bei mir iiberlegte, was nun
in dieser unerhdrten Verlegenheit als Néchstes zu geschehen habe. Mit Korpergewalt
konnte ich den Menschen nicht wohl hinauswerfen; ihn durch Beschimpfungen von
dannen zu treiben, schien mir nicht recht angebracht; die Polizei herbeizurufen,
widerstrebte mir ebenfalls; thm aber seinen makabren Triumph {iber mich zu gonnen,
— das pafite mir noch weniger in den Kram. Was war zu tun? — oder, wenn nichts zu
tun war, gab es wenigstens eine weitere stille \Voraussetzung, auf die ich mich in der
Angelegenhett stiitzen konnte? In der Tat: so wie ich bisher vorsorglich angenommen
hatte, Bartleby werde gehen, so konnte ich jetzt, nachtraglich betrachtet, die
Voraussetzung machen, daf3 er bereits gegangen sei. In der rechtmidfligen Anwendung
dieser meiner Annahme konnte ich beeilten Schritts meine Kanzlei betreten und, unter
dem Anschein, als sdhe ich Bartleby gar nicht, ihm in den Weg treten, als wére er
Luft. Wenn ich mich so verhielte, hitte ich zweifellos emnen unverkennbaren
Gegenschlag getan. Es war kaum anzunehmen, daB3 Bartleby der derart deutlich
angewandten Lehre von den stillschweigenden Voraussetzungen widerstehen konnte.
Allein bei niherem Nachdenken schien mir die Wirksamkeit memnes Plans doch recht
zweifelhaft. Ich beschlof die Sache noch emmal mit Bartleby durchzusprechen.

»Bartleby«, sagte ich beim Betreten der Kanzlei mit einem Ausdruck ruhiger Strenge,
»Ich bin ernstlich ungehalten. Sie enttduschen mich, Bartleby. Ich hatte Besseres von
Ihnen erwartet. Ich dachte, Sie wiren so vornehm veranlagt, dal in einer delikaten
Situation eine bloBe Andeutung geniigen wiirde - eine stillschweigende
Voraussetzung. Es scheint aber, ich habe mich da geirrt. Da —« — ich sagte es mit
unwillkiirlicher Uberraschung — »— Sie haben ja nicht einmal das Geld angeriihrt! ...,
und ich deutete auf die Geldscheine, die immer noch da lagen, wo ich sie am Abend
vorher hingelegt hatte.

Er gab keine Antwort.

»Wollen Sie nun eigentlich gehen oder nicht?« fragte ich, jahlings aufgebracht, und
trat nah an ihn heran.

»Ich mochte lieber nicht gehen«, erwiderte er, mit einer zarten Betonung auf dem
»hicht«.
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»Mit welchem Recht wollen Sie denn aber bleiben? Zahlen Sie hier Miete? Zahlen Sie
meine Steuern? Gehort dieses Biiro Thnen?«

Er gab keine Antwort.

»Sind Sie denn wenigstens bereit, wieder fiir mich zu schreiben? Haben Thre Augen
sich gebessert? Konnen Sie heute morgen ein kleines Schriftstiick flir mich kopieren?
oder ein paar Zeilen kollationieren helfen oder riiber aufs Postamt gehen? Mit einem
Wort: wollen Sie wenigstens irgend etwas tun, damit Ihre Weigerung, diesen Ort zu
verlassen, doch den Anstrich der Vernunft erhalt?«

Er schwieg und wandte sich seiner Klause zu.

Ich war bei alledem in einen derartigen Zustand der Empfindlichkeit und Erregung
geraten, daB es mir angezeigt schien, mich im Augenblick weiterer AuBerungen zu
enthalten. Ich war mit Bartleby allein, und das tragische Ereignis kam mir in den Sinn,
das sich zwischen dem ungliicklichen Adams und dem noch ungliicklicheren Colt in
des letzteren einsamer Kanzlei abgespielt hatte: der arme Colt war von Adams aufs
unertraglichste gereizt worden, hatte sich unvorsichtigerweise seiner Erregung
iiberlassen und war so unversehens zu eimner kopflosen, verhidngnisvollen Tat
hingerissen worden — einer Tat, die wahrscheinlich dem Téter selbst am allermeisten
leid getan hat. Ich hatte oft iiber den Vorfall nachgedacht und war dabei zu der
Ansicht gelangt, dal3 die Memnungsverschiedenheit, wenn sie auf offener Stralle oder in
einer Privatwohnung vor sich gegangen wiare, wohl schwerlich den bekannten
verhdngnisvollen Ausgang genommen hétte. Der Umstand aber, dal3 sie allein in
enem verlassenen Biiro waren, im Obergeschofl emes von gesitteten, hiuslichen
Schwingungen ginzlich unberiihrten Gebdudes, — n einem Biiro noch dazu ohne
Teppiche, wo alles sicher denkbar verstaubt und wiist aussah — dieser Umstand hat
sicher wesentlich dazu beigetragen, da3 der unselige Colt sich noch weiter, in seine
gereizte, verzweifelte Stimmung hineinsteigern lief3.

Als der alte Adam der Empfindlichkeit denn also in mir hochsteigen und mich in
Bartlebys Sache versuchen wollte, packte ich ihn herzhaft an und brachte ihn zu Fall.
Und wie gelang mir dies? Einfach, indem ich mir Gottes Gebot vor Augen hielt: » Eine
neue Satzung gebe ich euch, dal} ihr einer den andern lieben sollt.« Dies Gotteswort
hat mich gerettet. Von allen hoheren Uberlegungen abgesehen, erweist sich die
Néchstenliebe oft auch als ein hdchst weises und vorsichtiges Prinzip: als ein grof3er
Schutz fiir den, der sie besitzt. Man hat Morde begangen aus Eifersucht und aus Zorn,
aus HaB3 und Selbstsucht und aus geistiger Hoffahrt — nie aber habe ich gehort, da3
jemand aus sifer Nachstenliebe emnen teuflischen Mord begangen hitte. Schon die

29



Herman Melville Bartleby derSchreiber OriginalBook.Ru

bloBe Selbsterhaltung sollte also, wenn kein hoheres Motiv aufgeboten werden kann,
die Menschen, und zumal die leicht erregbaren, zur Né&chstenliebe und zur
Menschenfreundlichkeit anhalten. Bei der augenblicklichen Gelegenheit jedenfalls
legte ich es darauf an, meine Erbitterung gegen den Schreiber dadurch zu
unterdriicken, daBl ich mir sein Verhalten in emem Geiste des Wohlwollens
zurechtlegte. Der arme Kerl, der arme Kerl, dachte ich — er denkt sich nichts dabei —
und auBerdem hat er harte Zeiten erlebt und verdient Nachsicht.

Ich suchte denn auch alsbald nach emer Beschiftigung, um auf diese Weise meiner
verzagten Stimmung Herr zu werden. Dabei malte ich mir aus, wie Bartleby im Laufe
des Vormittags, wenn es ihm gelegen wire, freiwillig aus seiner Einsiedelei
hervorkommen und einen entschlossenen Kurs in Richtung auf die Tiir einschlagen
wiirde. Aber nein. Es wurde halbeins; Puters Gesicht begann zu erglithen, er warf das
TmntenfaB um und wurde auch sonst laut und unangenehm; Beiflzange flaute ab zu
Ruhe und Hoflichkeit; Pfeffernull kaute an seinem Mittagsapfel — und Bartleby stand
am Fenster, in seine tiefste Brandmauer-Tréumerei versunken. Wird man es mir
glauben? Und soll ich es bekennen? An jenem Nachmittag verlie ich die Kanzlei,
ohne auch nur noch ein weiteres Wort an ihn zu richten.

Enige Tage vergingen, wahrend deren ich ab und zu, wie sich die Gelegenheit bot, in
zwei Biichern schmokerte: »Uber den Willen« von Edwards und »Uber die
Notwendigkeit« von Priestley. In memer Lage boten mir diese Biicher einen
heilsamen Eindruck. Allmihlich gewdhnte ich mich an die Uberzeugung, daB meine
Anfechtungen mit meinem Schreiber mir von Ewigkeit her zugemessen waren und dal3
Bartleby aus rétselhaften Griinden von emer allweisen Vorsehung, die ein geringer
Erdenwurm wie ich nicht zu ergriinden vermochte, bei mir einquartiert sei. Ja,
Bartleby, bleib du nur hinter deinem Wandschirm, dachte ich mir. Ich werde dich
nicht mehr verfolgen; du bist harmlos und still wie einer von den alten Stiihlen hier —
ich muf3 auch sagen, mir ist nie so traulich zumut wie wenn ich wei}, daf3 du hier bist.
Jetzt endlich seh ich's und weil es: ich dringe ein in den vorbestimmten Zweck meines
Daseins. Ich bin zufrieden. Andere mogen erhabenere Rollen zu spielen haben; meine
Aufgabe auf dieser Welt besteht darin, dal ich dich, Bartleby, mit Kanzleraum
versehe, so lang es dir belieben mag, bei mir zu bleiben.

Ich glaube, diese weise und gesegnete Gemiitsverfassung wire mir erhalten geblieben,
wenn mir nicht meine Geschéftsfreunde, wenn sie mein Biliro besuchten, mit ihren
ungebetenen und unbarmherzigen Bemerkungen in die Parade gefahren wiren. So
geht es ja oft; der stete Tropfen engherziger Gesinnungen hohlt schlieflich den Stein
der besten und groBmiitigsten Entschliisse. Es war ja allerdings, wenn ich's recht
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iiberlege, nicht weiter erstaunlich, dal die Besucher memer Kanzlei vom
wunderlichen Anblick des unerklarlichen Bartleby einigermaflen betroffen waren und
sich zu abschitzigen Bemerkungen tiber ihn veranlafit sahen. So kam es wohl vor, dal3
ein Anwalt, der geschéftlich mit mir zu tun hatte und bei mir vorsprach, dort nur
meinen Schreiber antraf und sich von ihm genauer auseinandersetzen lassen wollte,
wo ich zu finden sei. Bartleby jedoch achtete iiberhaupt nicht auf des Besuchers
miifiges Gerede, sondern bliecb unbeweglich mitten im Zimmer stehen. Dem Anwalt
blieb nichts anderes iibrig als sich den Mann eine Weile anzusehen und dann von
dannen zu gehen, nicht kliiger als zuvor.

Oder es war eine Zeugenvernehmung Iim Gang, der Raum war voll von
Rechtsanwilten und Zeugen, und die Geschifte driangten; dann entdeckte vielleicht
einer von den anwesenden, tief beschiftigten Advokaten den so géinzlich untétigen
Bartleby und ersuchte ihn, er moge doch rasch in seine (des Advokaten) Kanzlei
hiniibergehen und dies oder jenes Schriftstiick fiir thn holen. Die Folge war, dal3
Bartleby gelassen ablehnte, jedoch ebenso miiflig blieb wie vorher. Der Rechtsanwalt
machte dann gewohnlich ein langes Gesicht und wandte sich an mich. Was konnte ich
thm aber sagen? Mit der Zeit muflte ich mir eingestehen, dal} iiberall im Kreise meiner
Geschiftsfreunde gefliistert und getuschelt wurde, was ich da fiir eine seltsame
Kreatur in meiner Kanzlei beherbergte. Das war fiir mich doch sehr quélend und
unangenechm. Der Gedanke ddmmerte in mir auf, dafl Bartleby womdglich uralt
werden, i alle Ewigkeit meine Kanzlei bewohnen und meine Autoritit in Frage
stellen konnte. Er wiirde meine Besucher erschrecken und auf meinen geschiftlichen
Ruf em tiibles Licht werfen; er wiirde als eine Art Spuk meines Geschiftslokals gelten;
wiirde dabei bis zum Schlul mit seinen Ersparnissen Leib und Seele zusammenhalten
(denn was brauchte er schon? noch keme fiinf Cent am Tag!) und mich womdglich
noch iiberleben und mit dem Rechte seiner bestindigen Anwesenheit Anspriiche auf
meine Kanzlei erheben. Diese und andere diisteren Ahnungen bedringten mich mehr
und mehr, und dazu kamen meine Freunde mit ithren unabldssigen, unbarmherzigen
Bemerkungen {iber die Erscheinung in meinem Biiro — kurz, es kam in mir zu einer
grolen Wandlung. Ich beschlof3 alle Kraft zusammenzunehmen und mich emn fiir
allemal von dem unertrdglichen Alp zu befreien.

Bevor ich mir indessen irgendwelche umstidndlichen Pline zu diesem Zweck
zurechtlegte, legte ich Bartleby noch einmal nahe, das Schickliche zu tun und
endgiiltig abzureisen. In ruhigem, ernstem Ton empfahl ich meinen Vorschlag seiner
sorgfiltigen und reiflichen Uberlegung. Er nahm sich drei Tage Bedenkzeit und
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benachrichtigte mich dann, sein urspriinglicher Entschlul bestehe nach wie vor: er
mdchte, kurz gesagt, lieber bei mir wohnen bleiben.

Was soll ich tun? sagte ich nun zu mir selbst und knopfte meinen Rock bis zum
obersten Knopf zu. Was soll ich tun? Was tut man in dieser Lage? Was riat mir mein
Gewissen, mit diesem Menschen, diesem Gespenst zu beginnen? Loswerden muf3 ich
ihn; gehen soll er mir. Aber wie? Du wirst ihn doch nicht, den armen, blassen,
niemandem ein Haar krimmenden Menschen — du wirst ihn doch nicht in seiner
Hilflosigkeit einfach zur Tiir hinaus werfen? Du wirst dir doch nicht die Schande einer
solchen Grausamkeit antun? Nein, das will ich nicht, das kann ich nicht. Lieber laf} ich
ihn schon hier leben und sterben und maure seine Uberreste in die Hauswand ein. Gut,
was willst du also tun? Wenn du thm auch noch so siifl zuredest, er riihrt sich nicht
vom Fleck. Bestechungsgeld ldBt er einfach unter deinem Briefbeschwerer auf dem
Schreibtisch liegen. Mit eimem Wort: ganz offensichtlich mochte er lieber hier bei dir
héngen bleiben.

Also muB3 etwas Durchschlagendes, etwas Ausgefallenes geschehen. Aber was? Du
willst ihm doch sicher nicht den Wachtmeister auf den Hals hetzen und dieses bleiche
Unschuldsgebilde kurzerhand ms Kittchen bringen? Aullerdem: aus welchem Grunde
konntest du dergleichen iiberhaupt bewirken? — Ein Landstreicher, ist er das? Wie — er
ein Landstreicher, ein Herumwanderer — er, der sich {iberhaupt nicht von der Stelle
rihrt? Weil er kein Landstreicher sein mochte, willst du ihn als Landstreicher
anschwiarzen! — Das ist doch zu unsinnig! Keine nachweisbaren Unterhaltsmittel — da
habe ich ihn! Nein, wieder falsch: denn zweifellos unterhilt er sich, und das ist der
einzige unanfechtbare Beweis, dall man die Mittel dazu besitzt. Nichts weiter also. Da
er mich nicht verlassen will, mufl ich ihn verlassen. Ich wechsle meine Kanzlei; ich
ziche woanders hin und lasse thn wissen, daf} ich ihn bei einem Betreten meines neuen
Lokals als unbefugten Eindringling gerichtlich belange.

Diesem Vorsatz gehorchend sprach ich meinen Bartleby anderen Tages
folgendermaflen an: »Meine Kanzlei liegt mir doch zu weit vom Rathaus entfernt;
aullerdem ist die Luft unbekdmmlich. Kurz und gut, ich beabsichtige, nichste Woche
mein Biiro zu verlegen, und werde IThre Dienste nicht linger bendtigen. Ich sage es
Ihnen schon heute, damit Sie sich einen anderen Posten suchen konnen.«

Er gab keine Antwort und wir sprachen nicht ldnger dartiber.

Am festgesetzten Tage mietete ich Wagen und Arbeiter, fuhr zur Kanzlei und hatte, da
mir wenig Einrichtungsgegenstiande vorhanden waren, den Umzug in einigen Stunden
hinter mich gebracht. Mein Schreiber blieb, wiahrend der ganzen Zeit hinter sener
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spanischen Wand stehen, die ich wohlweislich als letzten Gegenstand entfernen lie3.
Endlich kam auch sie an die Reihe; sie wurde zusammengefaltet wie ein riesiger
Foliant, und der hinter ihr stehende blieb als regungsloser Bewohner in einem kahlen
Raum zuriick. Ich stand noch unter der Tiir und betrachtete thn einen Augenblick,
wahrend eine Art innerer Vorwurf in mir emporkroch. Ich trat noch einmal ein, die
Hand in der Tasche — und, ich muf} es gestehen, in atemloser Spannung.

»Leben Sie wohl, Bartleby, ich gehe jetzt — leben Sie wohl, und Gott segne Sie, so gut
es geht. Hier, nehmen Sie —« ich schob ihm etwas in die Hand, aber es fiel zu Boden —
und da — seltsam zu sagen — rif} ich mich schier mit Gewalt von ihm, den loszuwerden
ich mich so gesehnt hatte.

Als ich in meiner neuen Kanzlei eingerichtet war, hielt ich erst einmal einige Tage die
Tir verschlossen und fuhr bei jedem Schrittegerdusch auf den Géngen zusammen.
Kam ich nach kurzer Abwesenheit ins Biiro zuriick, so hielt ich auf der Schwelle einen
Augenblick mne und lauschte erst angestrengt, ehe ich meinen Schliissel ins
Schliisselloch schob. Meine Furcht war jedoch unniitz. Bartleby nahte sich mir nicht.

Ich dachte schon, alles ginge gut, als mich ein verstort aussehender Herr aufsuchte und
wissen wollte, ob ich der Mann sei, der bis vor kurzem Kanzleirdume in der Wall
Street Nr. ... innegehabt hatte.

Voll béser Ahnungen sagte ich, ja, der sei ich.

»Dann, Sir«, sagte der Fremde, der sich als Rechtsanwalt zu erkennen gab, »sind Sie
fir den Mann verantwortlich, den Sie dort zuriickgelassen haben. Er will keine
Kopierarbeit machen, er will iiberhaupt nichts tun; er sagt nur immer, er mochte lieber
nicht, und das Lokal zu verlassen, weigert er sich auch.«

»Ich bedaure unendlich, Sir«, sagte ich mit angenommener Ruhe, mnerlich aber
zitternd und zagend, »aber der Mann, von dem Sie sprechen, geht mich nichts an. Er
ist weder mit mir verwandt noch steht er bei mir in Dienst — ich wiilte also nicht,
inwiefern ich fiir ihn verantwortlich sein sollte.«

»Aber in Gottes Namen: wer ist denn der Mann?«

»Ich kann Ihnen leider keine Auskunft geben. Ich weill nichts von ihm. Ich habe ihn
eine Zeitlang als Kopisten beschiftigt, er hat aber schon eine ganze Weile nicht mehr
fiir mich gearbeitet. «

»Dann werde ich also selbst die Sache mit thm ins reine bringen — guten Morgen, Sir.«
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Mehrere Tage vergingen, und ich hérte nichts mehr. Mehr als einmal empfand ich eine
barmherzige Regung, die mich anhalten wollte, in meiner alten Kanzlei vorzusprechen
und den armen Bartleby zu besuchen, aber eine gewisse Scheu, ich weil} nicht wovor,
hielt mich zuriick.

Die Sache ist ja inzwischen doch voriiber, dachte ich mir, als mich eine weitere
Woche hindurch keine neue Nachricht erreichte. Aber schon am Tage darauf fand ich
beim Eintreffen in meinem Biiro mehrere aufs hochste empdrte Menschen vor meiner
Tur warten.

»Das ist er — da kommt er!« rief der VVorderste von ihnen. Ich erkannte ihn: es war der
Rechtsanwalt, der mich damals allein aufgesucht hatte.

»Sie miissen ithn auf der Stelle wegholen, Sir«, rief ein wohlbeleibter Mensch und trat
auf mich zu. Auch ihn kannte ich: es war der Hausherr von Wall Street Nr. ... »Diese
Herren, meine Mieter, halten es nicht linger aus. Herr B. —« er deutete auf den
Rechtsanwalt, »hat thn aus der Kanzlei gewiesen, nun treibt er sich iiberall im Hause
herum, sitzt bei Tag auf dem Treppengelinder und schléft nachts unter der Tiir. Das ist
fir alle Beteiligten listig; die Kundschaft fangt schon an, die Kanzleien zu meiden,
und manche fiirchten, es entwickelt sich ein 6ffentlicher Skandal daraus. Sie miissen
unbedingt etwas unternehmen, und zwar unverziiglich.«

Ich war schreckensstarr iiber diesen Sturzbach und hétte mich in meines nichts
durchbohrendem Gefiihl am liebsten in memnem neuen Biiro eingeschlossen.
Vergeblich berief ich mich darauf, da3 Bartleby mich nichts angehe — nicht mehr als
irgend jemanden sonst. Vergeblich: ich war der letzte, von dem man wuf}te, daB3 er mit
ihm zu schaffen gehabt hatte, und sie hielten sich an mir schadlos. Gepeinigt von dem
Gedanken, man kénne mich in der Presse bloBstellen (denn das hatte emer der
Anwesenden in dunklen Andeutungen angedroht), iiberlegte ich hin und her und
erklarte schlieBlich, wenn mir der Rechtsanwalt in semem Biiro Gelegenheit zu emer
vertraulichen Besprechung mit dem Schreiber gebe, wollte ich noch desselbigen
Nachmittags nach besten Kriften versuchen, die Herrschaften von der mir
geschilderten Plage zu befreien.

Als ich zu meinem alten Quartier hinaufstieg, fand ich Bartleby still auf dem
Treppengelidnder sitzen, da, wo die Treppe einen Absatz machte,

»Was tun Sie hier, Bartleby?« sagte ich.

»lIch sitze auf dem Treppengeldnder«, erwiderte er milde.
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Ich winkte thm, mir in das Anwaltsbiiro zu folgen; dort liel man uns allein.

»Bartleby«, sagte ich, »ist es Ihnen bekannt, da Sie den AnlaB zu mir sehr
beschwerlichen MiBverstindnissen geben, indem Sie sich hartndckig hier im
Hauseingang herumtreiben, nachdem man Sie aus dem Biiro hinausgewiesen hat?«

Keine Antwort.

»Es mul jetzt eines oder das andere geschehen. Entweder Sie fassen einen Entschlul3
oder er wird iiber Thren Kopf weg gefalt. In was fiir einem Berufszweig wiirden Sie
sich gern betdtigen? Mochten Sie wieder fiir jemanden Abschreibearbeiten machen?«

»Nein, ich mochte mich lieber nicht verandern.«
»Wiirde Thnen ein Posten als Kommis in einem Kurzwarengeschift zusagen?«

»Da ist man zu sehr an einen Fleck gebunden. Nein, ein Posten als Kommis sagt mir
nicht zu — ich bin aber nicht wahlerisch.«

»Zu sehr an emen Fleck gebunden«, rief ich. »Sie binden sich ja selber an einen
Fleck!«

»Nein, einen Posten als Kommis mochte ich lieber nicht annehmen«, versetzte er, als
wolle er diesen bescheidenen Punkt sofort geklart wissen.

»Und wie wire es mit einem Posten als Schenkkellner? Dabei strengt man die Augen
nicht an.«

»Das wiirde mir in keiner Weise zusagen — obwohl ich, wie gesagt, nicht wihlerisch
bin.«

Seine ungewohnte Gesprachigkeit ermutigte mich. Ich versuchte von neuem mein
Heil.

»Na schon — wvielleicht mochten Sie im Land herumreisen und fiir Kaufleute
Rechnungen einziehen? Das kidme Threr Gesundheit zustatten.«

»Nein, ich mochte lieber etwas anderes tun.«

»Aha — und als Reisebegleiter nach Europa fahren, einen jungen Herrn gesellschaftlich
unterhalten — wie wiirde Ihnen das passen?«

»Sehr schlecht. Fiir mein Gefiihl 1st da gar nichts Dauerndes dabei. Ich mochte gern
seBhaft werden. Aber ich bin nicht wéhlerisch.«
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»So, selhaft? Na, sehaft sollen Sie also werden!« schrie ich ithn an, denn ich verlor
nun alle Geduld und geriet zum erstenmal, seit ich diese auf die Nerven gehende
Bekanntschaft unterhielt, in eine wirkliche Wut. »Wenn Sie nicht bis heute abend
dieses Grundstiick verlassen, sehe ich mich veranlait — und nicht nur veranlaft,
sondern verpflichtet — das — das Grundstiick selbst zu verlassen ...« Ich kam zu diesem
etwas sinnlosen Schluf}, weil ich nicht wufite, mit welcher Drohung es mir gelingen
mochte, den unbeweglichen Gesellen hinldnglich zur Raison zu bringen. Jede weitere
Bemiihung schien mir unniitz, und ich wollte schon davonstiirzen, als mir ein letzter
Einfall kam — ein Einfall, mit dem ich auch vorher schon zuweilen geliebdugelt hatte.

»Bartleby«, sagte ich, so freundlich ich es mn memer gegenwirtigen Erregung
vermochte, »wollen Sie mit mir nach Hause kommen — nicht in mein Biiro, sondern zu
mir in meine Wohnung? Und bei mir bleiben, bis wir uns in aller Ruhe und
Gemiitlichkeit auf einen passenden Ausweg geeinigt haben? Kommen Sie, wir wollen
gleich zusammen losziehen!«

»Nein, im Augenblick mochte ich mich lieber tiberhaupt nicht verdndern.«

Ich gab keine Antwort mehr. In jiher, rascher Flucht, die mich denn auch vor jeder
Begegnung bewahrte, stiirzte ich auf die Straf3e hinaus, lief die Wall Street hinauf nach
dem Broadway und sprang dort in den ersten Omnibus, der mich bald jeder
Verfolgung entzog. Sobald mir die ruhige Besinnung wiederkehrte, konnte ich mir in
voller Deutlichkeit sagen, dall ich das Menschenmogliche getan hatte, sowohl mit
Riicksicht auf die Forderungen des Hausherrn und seiner Mieter, wie auch im Hinblick
auf meinen Wunsch und mein Pflichtgefiihl, die mich dringten, Bartleby Gutes zu tun
und ihn vor roher Verfolgung zu bewahren. Ganz bewulit strebte ich nun nach einer
Gemiitsstimmung der Ausgeglichenheit und Sorglosigkeit, und mein Gewissen gab
mir darin recht — aber freilich, ganz so wie ich wollte, gelang mir der Versuch nicht.
Meine Furcht, der aufs &uflerste gereizte Hausherr und seine ergrimmten Mieter
konnten mir aufs neue auf den Hals kommen, war so grof3, da3 ich Beizange fiir
einige Tage mit der Fiihrung des Geschifts beauftragte und in meinem Kiitschchen in
die obere Stadt und in die Vororte hinausfuhr. Auch nach Jersey City und Hoboken
setzte ich liber und stattete Manhattanville und Astoria fliichtige Besuche ab. Ich lebte
wahrend dieser Zeit geradezu in meiner Kutsche.

Als ich wieder in die Kanzlei kam, lag denn auch tatsdchlich ein Brief von dem
Hausherrn auf meinem Pult. Ich 6ffnete ihn mit zitternder Hand. Mir wurde mitgeteilt,
der Absender habe nach der Polizei geschickt und Bartleby als Landstreicher in die
sogenannten Griber emliefern lassen. Da ich besser iiber ihn Bescheid wisse als sonst
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jemand, ersuche er mich, dort vorzusprechen und den Hergang in zweckmaBiger
Weise zu Protokoll zu geben. Die Nachricht machte auf mich emnen zwiespéltigen
Eindruck. Zuerst war ich emport; schlieBlich aber empfand ich doch so etwas wie
Zustimmung. Indem der Hausherr derart energisch durchgegriffen hatte, war er auf
einen Ausweg verfallen, zu dem ich mich hdéchstwahrscheinlich nicht entschlossen
hitte. Andererseits war es, unter diesen eigentiimlichen Umstinden, das einzig
mogliche letzte Auskunftsmittel.

Wie ich spéter erfuhr, erhob der arme Schreiber bei der Nachricht, er werde nach den
Grabern abgefiihrt, nicht den mindesten Widerstand, sondern lieB in seiner blaBlichen,
regungslosen Weise alles ruhig mit sich geschehen.

VVon Mitleid oder Neugier getrieben schlossen sich etliche von den Zuschauern dem
Zuge an, und so schob sich denn — an der Spitze ein Polizist Arm in Arm mit Bartleby
— eine schweigende kleine Prozession durch den Larm, die Hitze und die vergniigte
Betriebsamkeit der mittaglichen Verkehrsadern.

Am gleichen Tag noch, an dem ich den Brief erhalten, begab ich mich nach den
Gribern oder, um mich korrekter auszudriicken, nach der Strafanstalt. Ich fragte mich
zum zustdndigen Beamten durch, setzte ihm den Zweck meines Kommens auseinander
und erfuhr, die von mir beschriebene Person befinde sich allerdings im Hause. Ich
versicherte dem Beamten, Bartleby sei ein durchaus redlicher Mensch und verdiene
grofles Mitleid — er sei nur in einer ganz unerklirlichen Weise iiberspannt. Ich
erzahlte, was ich von ithm wullte, und regte schlieBlich an, man moge ihn in einer
tunlichst gelinden Haft im Hause behalten, bis sich eine Mdglichkeit zu noch
versohnlicherem Verfahren biete — wiewohl ich nicht recht wullte, was sich da bieten
sollte. Fiir den Fall, da3 man zu kemnem Entschlu3 gelangte, muflte ihn das Armenhaus
aufnehmen. Zum Schluf} bat ich um die Erlaubnis, ihn zu sprechen.

Da er keines groben Vergehens bezichtigt war und sich in jeder Weise still und
harmlos verhielt, hatte man ithm gestattet, sich frei innerhalb des Gefangnisses zu
bewegen und sich besonders in den eingefriedeten, grasbewachsenen Hoéfen
aufzuhalten. Da fand ich ihn denn, allein in dem stillsten von den Hofen, das Gesicht
einer hohen Mauer zugekehrt, wihrend ringsum, so mufite ich denken, aus den engen

Schlitzen der Zellenfenster die Blicke von Mdrdern und Dieben nach ithm ausspéhten.
»Bartleby!«

»Ich kenne Sie«, sagte er, ohne umzublicken, »und ich habe Ihnen nichts zu sagen.«
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»lch war es nicht, der Sie hierher gebracht hat, Bartleby«, sagte ich, schmerzlich
betroffen von dem in seinen Worten angedeuteten Verdacht. »Sie sollten auch nicht so
bitter von Threm Aufenthalt hier denken. Es hat nichts Ehrenriihriges, dafl Sie hier
sind. Sie sehen ja auch, es ist kein so trauriger Platz, wie man meinen sollte. Schauen
Sie, da ist der Himmel, und da das Gras ....«

»Ich weil}, wo ich bin«, erwiderte er. Mehr war nicht aus ihm herauszubringen, und
ich verlie3 1hn.

Als ich wieder auf den Gefingnisgang kam, sprach mich e breiter, wie ein Stiick
Fleisch aussehender Mensch mit einer Schiirze an. Er schlenkerte den Daumen iiber
die Schulter und fragte: »Ist das ein Freund von Thnen?«

»la.«

»Will der verhungern? Dann brauchen Sie ihn nur auf Gefingniskost zu setzen — das
genugt.«

»Wer sind Sie?« fragte ich. Ich wuBte nicht recht, was ich aus emem so wenig amtlich
redenden Gesellen an diesem Ort machen sollte.

»lch bin der Mann mit dem Essen. Die Herrschaften, die Freunde hier sitzen haben,
stellen mich an, damit sie etwas Gutes zu futtern bekommen. «

»Ist das so?« fragte ich, an den Beschliefer gewandt.
Er sagte, es stimme.

»Na schon«, sagte ich und lieB dem Essensmann (denn so nannte man ihn) etwas
Silbergeld in die Hand gleiten, »ich mochte, daBB Sie auf meinen Freund besonders
achtgeben. Besorgen Sie thm das beste Essen, das Sie auftreiben konnen. Und dann:
seien Sie immer recht hoflich zu thm. «

»Stellen Sie mich doch bitte vor«, sagte der Essensmann und schaute mich mit einem
Ausdruck an, der mir zu bedeuten schien, er sei ganz Ungeduld und wiinsche sich
dringend eine Gelegenheit, seiner guten Erziehung die Ziigel schielen zu lassen.

In der Erwartung, es werde flir den Schreiber von Vorteil sein, erkldrte ich mich
einverstanden. Ich bat den Essensman um seinen Namen und ging mit ihm zu Bartleby
hinaus.

»Bartleby, da ist ein Mann, der es gut meint. Er wird Thnen manches niitzen konnen.«
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»lhr Diener, Sir, IThr Diener«, sagte der Essensmann und machte hinter seiner Schiirze
eine tiefe Verbeugung. »Hoffentlich sagt es Thnen zu hier, Sir? gepflegtes Grundstiick
— kithle Wohnraume — hoffentlich bleibt der Herr eine Weile bei uns — alles tun, daf3

Sie sich behaglich flihlen. Was mochten Sie heute zum Essen haben?«

»Ich mochte heute lieber nicht essen«, sagte Bartleby und wandte sich zum Gehen.
»Es wiirde mir nicht bekommen — ich bin an Mahlzeiten nicht gewohnt.« Mit diesen
Worten entfernte er sich langsam nach der anderen Seite des Hofes und stellte sich vor

einer kahlen Mauer auf.

»Nanu?« sagte der Essensmann, mit einem erstaunten Blick an mich gewandt. »Der ist
wohl komisch, was?«

»Ich glaube, er ist ein billichen gestort«, sagte ich traurig.

»Gestort? Gestort also? Wissen Sie, Ehrenwort, wenn Sie mich gefragt hitten, ich
hitt'n fiir emen von den Herren Falschmiinzers gehalten. Die sind immer so bleich und
wohlerzogen, die Falschmiinzers. Mir tun sie immer leid, Sir, weil Gott, mir tun sie
immer leid. Haben Sie Monroe Edwards gekannt?« fragte er eindringlich und wartete,
daB3 ich antworten sollte. Er legte seine Hand mit emem wehleidigen Ausdruck auf
meine Schulter und seufzte: »Er ist in Sing-Sing gestorben, an der Schwindsucht. Sie

haben ihn also nicht gekannt, den Monroe?«

»Nein, ich habe nie in Falschmiinzerkreisen verkehrt. Aber ich kann mich leider nicht
langer aufhalten. Kiimmern Sie sich um meinen Freund da driiben. Es soll Ihr Schade
nicht sein. Auf Wiedersehen. «

FEinige Tage spéter erhielt ich abermals Zutritt zu den Gribern und lief durch die
Génge auf der Suche nach Bartleby. Ich konnte thn aber nicht finden.

»Es ist noch nicht lang her, da hab ich ihn aus seiner Zelle kommen sehen«, sagte ein
Wairter. » Vielleicht ist er auf den Hof hinaus und macht sich Bewegung.«

Ich wandte mich der angegebenen Richtung zu.

»Suchen Sie nach dem Stillen?« sagte ein anderer Warter, an dem ich voriiberkam.
»Drauflen liegt er — schléft da drauen im Hof. Vor 'ner Viertelstunde hab ich gesehen,

wie er sich niederlegte. «

Im Hof herrschte vollige Stille. Die gemeinen Striflinge durften nicht hinein. Die
Mauern ringsum, erstaunlich dick gebaut, hielten jeden Laut ab. Die gleichsam
agyptische Architektur lastete diister auf mir. Unter memnen Fiilen aber sprof3 ein
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weicher, hier eingefangener Rasen, Man war hier wie im Herzen der uralten
Pyramiden, wo kraft seltsamer Magie, von Vogeln vertragen, durch die Ritzen
Grassamen eingedrungen war und aufgegangen.

Seltsam zusammengesunken zu Fililen der Mauer, die Knie angezogen, auf der Seite
liegend, den Kopf auf den kalten Steinen — so fand ich ihn liegen, den verkommenen
Bartleby. Nichts riihrte sich. Ich wartete; dann trat ich nahe hinzu, beugte mich iiber
ihn und sah, daB seine triiben Augen offen standen; im iibrigen schien er tief in Schlaf
versunken. Es triecb mich, ithn anzufassen. Ich fiihlte seine Hand — da lief ein
prickelnder Schauder meinen Arm empor, mein Riickgrat entlang, bis hinab zu meinen
Fiien.

Das runde Gesicht des Essensmanns blickte auf mich herab. »Sein Essen ist fertig.
Will er heut wieder nicht essen? Oder lebt er ohne Essen?«

»Lebt ohne zu essen, sagte ich und driickte thm die Augen zu.
»He? — Der schlift doch, was?«
»Mit Konigen und Ratsherren«, sagte ich leise.

Eigentlich ist dieser Geschichte kaum noch etwas hinzuzufligen. Mit einiger Phantasie
kann man sich die Schilderung von der Beerdigung des armen Bartleby leicht selber
ergdnzen. Doch mochte ich, bevor ich mich vom Leser trenne, gern noch das eine
sagen: sollte ihn die kleine Erzdhlung hinlidnglich gefesselt haben, so dall er etwa
wissen mochte, wer Bartleby war, und welches Leben er vor seinem Eintritt in den
Bekanntenkreis des Erzdhlers gefiihrt haben mag, so kann ich nur erwidern, daf} ich
diese WiBBbegierde vollauf teile, aber leider durchaus nicht zu stillen in der Lage bin.
Ich weil} auch nicht recht, ob ich hier eine unbetridchtliche Nachricht mitteilen soll, die
mir einige Monate nach dem Hinscheiden meines Schreibers geriichtweise zu Ohren
gekommen ist. Worauf sie sich griindete, konnte ich niemals in Erfahrung bringen;
kann also auch nicht sagen, wie weit ithr zu glauben ist. Immerhin, fiir mich ist der
duBerst unbestimmte Bericht von einem gewissen anregenden Interesse gewesen, so
traurig er auch klang, und so mag es anderen dhnlich ergehen — ich erwéihne ihn daher
hier in aller Kiirze. Er lautete so: Bartleby habe einen untergeordneten Schreiberposten
im Amt fiir unbestellbare Briefe in Washington innegehabt und sei dort infolge eines
Wechsels in der Verwaltung plotzlich entlassen worden. Wenn ich tiber dieses
Gerlicht nachdenke, {iberfallen mich immer unaussprechliche Empfindungen.
Unbestellbare Briefe! — Haben sie nicht etwas von Gestorbenen? Man stelle sich einen
Menschen vor, den schon Natur und Schicksalsungunst fiir eme fahle

40



Herman Melville Bartleby derSchreiber OriginalBook.Ru

Hoffnungslosigkeit vorbestimmen — kann es fiir einen solchen Menschen einen
geeigneteren Beruf geben als den bestindigen Umgang mit den unbestellbaren
Briefen, den Briefen, die er fiir den Flammentod sortieren muf3? Denn ganze
Wagenladungen solcher Briefe werden alljihrlich verbrannt. Manchmal entnimmt der
blasse Beamte dem zusammengefalteten Papier einen Ring — der Finger, fiir den er
bestimmt war, modert vielleicht schon im Grab; oder eine Banknote, die Botin rascher
Hilfsbereitschaft — aber der, dem sie Hilfe bringen sollte, weill nichts mehr von Essen
und von Hunger nichts. Verzeihung denen, die verzweifelnd starben; Hoffnung denen,
die hiniibergingen ohne Hoffnung; gute Nachricht denen, die gestorben sind unterm
Wirgegrift der ungelinderten Not. Briefe, um des Lebens willen abgesandt, eilen sie
dem Tod entgegen.

Ja, Bartleby! Ja, Menschentum!

Herman Melville, 1853
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