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Bartleby der Schreiber. Herman Melville 

 

Ich bin, ich muß es gestehn, nicht mehr der Jüngste. Die Art meiner Berufsgeschäfte 

hat mich seit nunmehr dreißig Jahren in ungewöhnlich enge Berührung mit einer in 

mancher Hinsicht merkwürdigen, man kann wohl sagen sonderbaren Sorte von 

Menschen gebracht, über die meines Wissens noch nie etwas geschrieben worden ist – 

ich meine die Anwaltsschreiber, die Kopisten in den Kanzleien der Advokaten. Ich 

habe ihrer eine ganze Menge gekannt, beruflich sowohl wie privat, und könnte, wenn 

ich wollte, allerlei Historien zum besten geben, zur Erheiterung wackerer Männer, zur 

tränenseligen Rührung empfindsamer Seelen. Doch will ich aller anderen 

Kanzleischreiber Lebensgeschichte beiseitelassen und nur einiges aus Bartlebys Leben 

erzählen, Bartlebys, der ein Schreiber war und zwar der seltsamste, den ich je gesehen, 

von dem ich je gehört habe. Während ich von anderen Anwaltskopisten den gesamten 

Lebenslauf niederschreiben könnte, ist bei Bartleby dergleichen nicht möglich. Es 

existieren wohl überhaupt keine Unterlagen für eine ausführliche, befriedigende 

Biographie des Mannes: ein unersetzlicher Verlust für die Literatur. Bartleby gehörte 

zu den Menschen, über die sich nichts ermitteln läßt, es sei denn an den Quellen 

selbst, und die flossen in seinem Fall nur äußerst spärlich. Was ich mit eigenen 

erstaunten Augen von Bartleby gesehen habe, das stellt meine gesamte Kenntnis von 

ihm dar – abgesehen allerdings von einem ziemlich unbestimmten Bericht, der später 

hier wiedergegeben werden wird. 

Bevor ich unseren Schreiber aber einführe, so wie er mir zuerst vor Augen trat, 

empfiehlt es sich wohl, daß ich erst kurz von mir selber spreche, meinen Angestellten, 

meinem Büro und allem Drum und Dran – denn eine gewisse Aufklärung darüber ist 

unentbehrlich für ein richtiges Verständnis der nachher vorzustellenden Hauptperson. 

Zuvörderst: ich bin ein Mensch, der von Jugend an tief davon überzeugt war, daß man 

mit einer gemächlichen, sachten Lebensweise am besten fährt. Mag ich also einem 

Beruf angehören, dem landläufig ein zupackendes, hastiges, ja zuzeiten aufgeregtes 

Wesen nachgesagt wird, so habe ich doch nie geduldet, daß dergleichen Regungen 

meinen Frieden störten. Ich zähle zu den Anwälten ohne Ehrgeiz: man wird mich nie 

vor Gericht plaidieren oder irgendwie auf den Beifall der großen Menge ausgehen 

sehen, sondern in der kühlen Stille einer behaglichen Klause beschäftige ich mich 

behaglich mit den Wertpapieren, Hypotheken und Rechtsansprüchen reicher Leute. 

Unter meinen Bekannten gelte ich ganz allgemein als ein in hohem Maße 

zuverlässiger Mensch. Der verstorbene John Jacob Astor, eine poetischem 

Überschwang wenig geneigte Persönlichkeit, trug kein Bedenken, als meine erste 
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hervorstechende Wesenseigentümlichkeit die Vorsicht zu bezeichnen; die zweite sei 

das planvolle Denken. Nicht um mich dessen zu berühmen, sondern als einfache 

Tatsache berichte ich bei dieser Gelegenheit, daß ich nicht ohne berufliche 

Beziehungen zu dem verewigten John Jacob Astor gewesen bin. Seinen Namen, ich 

gestehe es, wiederhole ich gern; er hat einen runden, sphärenhaften Klang, wie Klirren 

von Goldbarren. Hinzufügen möchte ich, daß ich für die gute Meinung des seligen 

John Jacob Astor nicht unempfänglich war. 

Schon eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem meine kleine Geschichte beginnt, hatten 

meine Berufsgeschäfte einen erheblich größeren Umfang angenommen. Das gute alte, 

im Staat New York inzwischen abgeschaffte Amt eines Beisitzers im Kanzleigericht 

war mir übertragen worden. Es war nicht mit allzu großen Mühen verbunden, warf 

aber einen recht angenehmen Ertrag ab. Ich lasse mich nur selten aus der Ruhe bringen 

und gestatte mir noch seltener eine unbekömmliche Entrüstung über Unrecht und 

Kränkung; indes in diesem Fall muß ich um Nachsicht für ein erregtes Wort bitten und 

rundheraus erklären, daß die in der neuen Verfassung verfügte plötzliche und brüske 

Abschaffung des Amtes eines Beisitzers beim Kanzleigericht in meinen Augen eine – 

sagen wir eine überstürzte Maßregel darstellt, schon deshalb, weil ich auf einen 

lebenslänglichen Genuß der Einkünfte gerechnet hatte, während ich sie nun lediglich 

für ein paar kurze Jahre bezogen habe. Aber dies nebenbei. 

Meine Kanzlei befand sich im Oberstock des Hauses Wall Street Nro –. Auf der einen 

Seite schaute man auf die weiße Wand eines geräumigen Lichtschachts, der das 

Gebäude von oben nach unten durchzog. Die Aussicht mochte einen vergleichsweise 

unfrohen Eindruck machen; da ihr ganz fehlte, was in der Sprache der 

Landschaftsmaler »Leben« heißt. In dieser Hinsicht bot die Aussicht auf der anderen 

Seite meiner Kanzlei zum mindesten einen Gegensatz, wenn auch keinen Ausgleich. 

Die in diese Richtung weisenden Fenster gewährten die unbehinderte Aussicht auf 

eine hohe, von Alter und dauerndem Schatten schwarz gewordene Ziegelmauer; es 

bedurfte keines Spiegelscherbens, sogenannten Spions, die verborgenen Schönheiten 

dieses Gemäuers ans Licht zu bringen, denn zum Wohle aller kurzsichtigen Beschauer 

ragte die Mauer keine zehn Fuß vor meinen Fensterscheiben empor. Bei der großen 

Höhe der umliegenden Gebäude und dank dem Umstand, daß sich meine Kanzlei im 

zweiten Stock befand, gemahnte der Zwischenraum zwischen der Ziegelmauer und 

unserer Hauswand nicht wenig an einen ungeheuren viereckigen Wasserschacht. 

In der Zeit unmittelbar vor Bartlebys Auftreten hatte ich in meiner Kanzlei zwei 

Kopisten und einen vielversprechenden Jüngling als Bürolehrling. Nummer eins: 

Turkey – »Puter«; Nummer zwei: Nippers – »Beißzange«; Nummer drei: Ginger Nut 
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– »Pfeffernuß«. Das sind gewiß Namen, derengleichen man im allgemeinen nicht im 

Adreßbuch findet. Es handelte sich denn auch um Spitznamen, die sich meine drei 

Angestellten gegenseitig beigelegt hatten, da sich in ihnen die jeweiligen 

Persönlichkeiten und Wesenseigentümlichkeiten aufs treffendste ausdrückten. Puter 

war ein untersetzter, asthmatischer Engländer in meinem Alter – das heißt also hart an 

sechzig. Des Morgens zeigte sein Gesicht, wie man wohl behaupten darf, eine schöne 

blühende Farbe; nach zwölf Uhr Mittags aber – seiner Essensstunde – flammte es wie 

ein Kohlenrost zur Weihnachtszeit und zwar – wenn auch vielleicht mit einem 

allmählichen Abnehmen der Glut – weiter bis sechs Uhr nachmittags. Nach sechs sah 

ich nichts mehr vom Eigentümer des Gesichtes, das mit der Sonne seinen Zenit 

erklomm und mit ihr offenbar unterging, am nächsten Tag aufstieg, kulminierte und 

abermals unterging, in sonnengleicher Regelmäßigkeit und unverminderter Glorie. Ich 

habe im Laufe meines Lebens allerlei merkwürdige Zufälligkeiten erlebt, und es war 

gewiß nicht die geringste darunter, daß immer in dem Augenblick, wenn Puter aus 

seinem roten, leuchtenden Gesicht den vollsten Strahlenglanz entsandte, daß immer in 

diesem kritischen Moment der Tagesabschnitt begann, da ich mir sagen mußte, daß 

nun für den Rest der vierundzwanzig Stunden seine Arbeitsfähigkeit wieder auf das 

empfindlichste gestört sein würde. Nicht als ob er in Untätigkeit versunken wäre oder 

sich arbeitsunwillig gezeigt hätte – keineswegs. Die Schwierigkeit bestand vielmehr 

darin: er neigte nun zu einem allzu großen Energieaufwand. Eine seltsame, erhitzte, 

verworrene und ziellose Betriebsamkeit überkam ihn. Ohne alle Vorsicht tauchte er 

seine Feder ins Tintenfaß. Seine sämtlichen Tintenkleckse auf meinen 

Schriftlichkeiten brachte er nach zwölf Uhr mittags an. Nicht genug damit, daß er des 

Nachmittags unaufmerksam wurde und in betrüblicher Weise zum Klecksen neigte, er 

ging an manchen Tagen noch weiter und schlug ziemlichen Lärm. Dann flammte sein 

Gesicht in gesteigertem Wappenglanz, als hätte man Kannelkohle auf Anthrazit 

geschüttet. Er vollführte unsympathische Geräusche mit seinem Stuhl, er verschüttete 

den Streusand und schnitt beim Zurichten seiner Schreibfedern in seiner Ungeduld die 

Kiele völlig zuschanden, worauf er plötzlich wütend wurde und die Stücke auf die 

Erde schmiß. Auch sprang er beständig auf, lehnte sich über seinen Tisch und ließ die 

Papiere wüst umherfahren, ein bei einem älteren Mann wie ihm besonders widriger 

Anblick. Da er mir jedoch in vieler Hinsicht außerordentlich wertvoll war und 

während der ganzen Zeit vor zwölf Uhr mittags sich durchaus aufgeweckt und solid 

erzeigte, auch ein großes Arbeitspensum in vorzüglicher, kaum zu übertreffender 

Weise hinter sich brachte – aus allen diesen Gründen war ich gewillt, über sein 

überspanntes Wesen hinwegzusehen, wenn ich ihm auch gelegentlich einmal 

Vorhaltungen machte. Ich ging dabei stets mit aller Milde zu Werk, weil er – des 
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Morgens die Höflichkeit, ja ich muß schon sagen die Sanftmut und Ehrerbietung selbst 

– am Nachmittag dazu neigte, im Falle einer Herausforderung mit Worten etwas 

unbesonnen, ja offen gesagt unverschämt zu werden. Da ich also, wie gesagt, seine 

vormittäglichen Dienste schätzte und nicht zu entbehren gedachte (gleichzeitig aber 

von seinem erhitzten Wesen nach der Mittagsstunde unangenehm berührt war) und als 

ein friedliebender Mensch mir nicht durch meine Ermahnungen unpassende 

Antworten von ihm zuziehen mochte, so entschloß ich mich an einem 

Sonnabendmittag (am Sonnabend war es immer besonders schlimm mit ihm), ihm in 

aller Güte anzudeuten, daß es vielleicht jetzt, wo er in die Jahre käme, angebracht sei, 

seine Arbeitszeit abzukürzen: er brauche, kurz gesagt, nach zwölf Uhr nicht mehr ins 

Büro zu kommen, sondern solle sich nur ruhig nach dem Mittagessen nach Hause 

begeben und bis zum Tee ausruhen. Aber nein: er bestand darauf, auch nachmittags 

seine Pflicht zu tun. Sein Gesicht erhitzte sich aufs unleidlichste, während er mir, am 

anderen Ende des Zimmers mit einem langen Lineal herumfuchtelnd, in wohlgesetzten 

Worten auseinandersetzte, wenn seine Dienste am Vormittag von Nutzen seien, dann 

müßten sie ja am Nachmittag vollends unentbehrlich sein. 

»Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter bei dieser Gelegenheit, »aber ich 

halte mich offengestanden für Ihre rechte Hand. Vormittags exerziere und marschiere 

ich ja nur mit meinen Kolonnen – aber nachmittags, da stelle ich mich an ihre Spitze 

und mache eine zügige Attacke auf den Feind, so« – und damit vollführte er einen 

heftigen Stoß mit dem Lineal. 

»Aber die Tintenkleckse, Puter!« gab ich zu bedenken. 

»Richtig! – Aber mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: Schauen Sie diese Haare an! 

Ich werde alt. Ich möchte doch meinen, Sir, daß ein paar Tintenkleckse an einem 

heißen Nachmittag einem alten Mann mit grauen Haaren nicht so hart zum Vorwurf 

gemacht werden dürfen. Das Alter, auch wenn es Tintenflecke macht, verdient 

Ehrfurcht. Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir: wir werden beide alt!« 

Diesem Appell an meine kameradschaftliche Gesinnung konnte ich schwer 

widerstehen. Das eine sah ich jedenfalls, daß er nicht gehen würde. Also entschloß ich 

mich, ihn zu behalten, wobei ich allerdings mein Augenmerk darauf richtete, daß er 

am Nachmittag mit meinen minder wichtigen Papieren beschäftigt wurde. 

Nippers – »Beißzange« – der zweite auf der Liste, war ein mit seinem Backenbärtchen 

und seiner gelblichen Gesichtsfarbe einigermaßen seeräuberhaft aussehender junger 

Mann von fünfundzwanzig Jahren. Nach meinem Dafürhalten war er das Opfer zweier 

böser Mächte – des Ehrgeizes und der Verdauungsstörungen. Der Ehrgeiz bekundete 
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sich bei ihm in einer gewissen Unlust an den Berufspflichten eines gewöhnlichen 

Kopisten, in einem unverantwortlichen Übergreifen auf Arbeiten, die dem Fachmann 

vorbehalten bleiben müssen, wie z. B. das Abfassen rechtsgültiger Urkunden. Seine 

Verdauungsschwäche drückte sich aus in einer gelegentlichen nervösen 

Unverträglichkeit und hämischen Reizbarkeit, wobei es denn vorkam, daß er bei 

Abschreibefehlern hörbar mit den Zähnen knirschte; auch äußerte er in der Hitze der 

Arbeit unnötige Fluchworte, die er übrigens mehr zischte als wirklich aussprach, und 

lag vor allem in beständiger Fehde mit der Höhe seines Arbeitstisches. Beißzange war 

zwar in technischen Dingen erfinderisch und begabt, mit seinem Tisch aber vermochte 

er nie zurechtzukommen. Er legte Späne, Holzblöckchen der erdenklichsten Art und 

Kartonstücke unter und versuchte es schließlich mit einer besonders tadellosen 

Abstimmung, indem er einige Lagen zusammengefalteten Fließpapiers verwendete. 

Nichts wollte fruchten. Rückte er, um seinen Rücken zu schonen, den Pultdeckel in 

scharfem Winkel bis dicht unter sein Kinn und schrieb darauf, wie einer der das steile 

Dach eines Holländer Hauses als Pult benützt, dann vernahm man bald die Klage von 

ihm, daß ihm in dieser Haltung die Arme klamm würden. Senkte er aber alsdann die 

Tischplatte bis zu Gürtelhöhe und saß beim Schreiben vornübergebeugt, dann bekam 

er sogleich Rückenschmerzen. Mit einem Wort: Beißzange wußte in Wahrheit nicht, 

was er wollte. Oder wenn er überhaupt etwas wollte, so dies: vom Schreiberpult 

überhaupt freizukommen. Zu den Bekundungen seines krankhaften Ehrgeizes gehörte 

es, daß er mit Vorliebe Besuch empfing, und zwar von allerlei zweideutig 

aussehenden Gesellen in schäbigen Anzügen, die er als seine Klienten bezeichnete. Ich 

mußte überhaupt erkennen, daß er sich nicht nur gelegentlich als Winkelpolitiker 

betätigte, sondern sich dann und wann auch bei den Gerichtshöfen zu schaffen machte 

und an der Pforte der »Gräber«, des Stadtgefängnisses, nicht unbekannt war. Von 

einem Individuum allerdings, das ihn in meiner Kanzlei aufsuchte und das er 

nachdrücklich und mit viel Wichtigkeit als seinen Klienten bezeichnete, möchte ich 

mit gutem Grund annehmen, daß es in Wahrheit einfach ein Gläubiger war und daß es 

sich bei seinem angeblichen Rechtstitel um eine Rechnung handelte. Bei allen seinen 

Mängeln aber und den Unannehmlichkeiten, die er mir verursachte, war Beißzange 

mir doch, wie sein Landsmann Puter, im ganzen recht nützlich. Er schrieb eine rasche 

und saubere Hand und ließ es, wenn er danach gelaunt war, an einem weltmännischen 

Benehmen nicht fehlen. Es kam hinzu, daß er sich immer durchaus herrschaftlich 

kleidete und dadurch beiläufig einen gewissen Kredit der Vertrauenswürdigkeit auf 

meine Kanzlei ausstrahlte. Mit Puter hingegen hatte ich meine liebe Not, zu verhüten, 

daß er für mich eine Art Schandfleck wurde. Seine Kleidungsstücke sahen immer 

fleckig aus und rochen nach Speisehaus. Den Sommer über trug er seine Hosen 
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entsetzlich lasch und ausgebeult; seine Überröcke spotteten jeder Beschreibung und 

seinen Hut konnte man nur mit der Feuerzange anfassen. Der Hut war für mich nun 

allerdings verhältnismäßig gleichgültig, denn als einen an Abhängigkeit gewöhnten 

Engländer veranlaßte ihn seine natürliche Höflichkeit und Demut, seine 

Kopfbedeckung abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat; mit dem Rock aber war es 

eine andere Sache. Ich machte ihm diesbezüglich Vorhaltungen, aber ohne jeden 

Erfolg. In Wahrheit war es wohl so, daß ein Mann mit so geringem Einkommen nicht 

gleichzeitig ein üppiges Gesicht und einen üppigen Rock spazieren führen konnte. 

Wie Beißzange einmal bemerkte, ging Puters Geld größtenteils für »rote Tinte« drauf. 

An einem Wintertag schenkte ich Puter einen sehr gediegen aussehenden Rock aus 

meinem eigenen Bestand – einen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm warm 

hielt und den man vom Hals bis zu den Knieen zuknöpfen konnte. Ich dachte, Puter 

würde die Freundlichkeit zu schätzen wissen und sein an Nachmittagen übliches 

vorschnelles und lärmiges Wesen dementsprechend dämpfen. Aber nein: ich möchte 

geradezu annehmen, daß es eine verhängnisvolle Wirkung bei ihm hervorrief, sich nun 

in einen derart flaumigen und einer Bettdecke ähnelnden Rock einknöpfen zu können 

– nach demselben Grundsatz, nach dem zu viel Hafer den Pferden schlecht bekommt. 

Wie man ja auch von einem jähen und eigensinnigen Gaul sagt, daß ihn der Haber 

sticht, so stach unseren Puter sein Rock. Er wurde übermütig. Er war ein Mensch, dem 

das Wohlleben zum Nachteil gereichte. 

Während ich Puters heimlichen persönlichen Neigungen gegenüber meine eigenen 

Vermutungen hegte, war ich von Beißzange allerdings völlig überzeugt, daß er, 

unbeschadet seiner sonstigen Fehler, wenigstens in puncto Alkohol ein mäßiger junger 

Mensch war. Indessen schien in seinem Fall die Natur selbst die Rolle des 

Weinlieferanten übernommen zu haben: sie hatte ihn schon bei der Geburt mit einem 

derart reizbaren, branntweinartigen Temperament ausgestattet, daß es bei ihm eines 

nachträglichen Kneipens gar nicht mehr bedurfte. Wenn ich mir überlege, wie 

Beißzange oft mitten in der Stille der Kanzlei ungeduldig von seinem Sitz aufsprang, 

sich über den Tisch beugte, die Arme weit ausbreitete, das Pult schlankweg aufpackte 

und mit einem bösen Knirschen über den Fußboden schob oder eigentlich schleuderte, 

als wäre der Tisch ein widerspenstiger Kanzleidiener, der ihm absichtlich Ärger und 

Schwierigkeiten machte, dann wird mir aufs neue klar, daß bei ihm Kognaksoda 

durchaus überflüssig war. 

Einen Glücksumstand für mich bedeutete es, daß sich Beißzanges Reizbarkeit und 

dadurch verursachte Nervosität auf Grund ihres besonderen Anlasses – nämlich der 

Verdauungsbeschwerden – vorzüglich am Vormittag bemerkbar machte, während er 
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nachmittags verhältnismäßig milde war. So hatte ich, da Puters Anfälle ja erst um die 

Mittagszeit zum Durchbrach kamen, wenigstens nie zu gleicher Zeit mit ihnen beiden 

in ihrem überspannten Zustand zu tun. Ihre Zustände lösten einander ab wie die 

Wachtparade. War Beißzange im Dienst, so hatte Puter dienstfrei und umgekehrt. Das 

war, wie die Dinge lagen, von der Natur gut eingerichtet. 

Ginger Nut – »Pfeffernuß« – der Dritte auf meiner Liste, war ein Bürschlein von etwa 

zwölf Jahren. Sein Vater war Fuhrmann und hegte den Ehrgeiz, seinen Sohn vor 

seinem Tode auf der Gerichtsbank statt auf dem Kutschbock zu sehen. Er schickte ihn 

zu diesem Zweck zu mir auf die Kanzlei, als Rechtsstudent, Laufjunge, Bodenputzer, 

gegen einen Lohn von einem Dollar die Woche. Er hatte ein eigenes kleines Pult, war 

aber nicht viel daran zu sehen. Seine Schublade wies bei näherer Untersuchung eine 

große Auswahl von Nußschalen der verschiedensten Sorten auf. Die gesamte edle 

Rechtswissenschaft war denn auch für diesen hellköpfigen Jüngling gewissermaßen in 

einer Nußschale enthalten. Nicht die geringste unter Ginger Nuts Obliegenheiten – 

und zwar eine, deren er sich mit der größten Fixigkeit entledigte – war seine Stellung 

als Kuchen- und Äpfeleinkäufer für Puter und Beißzange. Das Abschreiben von Akten 

ist ja ein sprichwörtlich trockenes, halsausdörrendes Geschäft, und so waren auch 

meine zwei Schreiber oft genug von dem Bedürfnis befallen, sich den Mund mit 

Spitzenberger Äpfeln zu befeuchten, die es in den zahlreichen Buden in der Nähe des 

Zollgebäudes und des Postamts zu kaufen gab. Auch schickten sie Pfeffernuß häufig 

nach jener besonderen Sorte von Gebäck – klein, flach, rund und stark gewürzt –, nach 

dem sie ihm seinen Namen gegeben hatten. An kalten Vormittagen, wenn geschäftlich 

nicht viel los war, verschlang Puter die Pfeffernüsse zu Dutzenden, als wären es bloße 

Oblaten – der übliche Verkaufspreis beträgt ja auch nur einen Penny für sechs bis acht 

Stück – und das Kratzen seiner Feder vermischte sich dann mit dem Krachen der 

mürben Kuchenteilchen in seinem Munde. Zu den vielen nachmittäglichen 

Hitzköpfigkeiten und Wahnsinnstaten Puters gehörte es, daß er einmal eine Pfeffernuß 

zwischen den Lippen befeuchtete und als Siegel auf einen Pfandbrief klebte. Damals 

hätte ich ihn um ein Haar entlassen. Er besänftigte mich aber, indem er eine 

orientalische Verbeugung machte und sagte: »Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir – 

aber es war doch eigentlich nobel von mir, daß ich Sie aus eigenem Bestand mit 

Büromaterial versehen habe!« 

Wie sich denken läßt, nahm mein ursprünglicher Geschäftsbereich – als Spezialist für 

Liegenschaftssachen, Fachmann für ungeklärte Besitzverhältnisse und Abfasser 

tiefgründiger Urkunden aller Art – nach meiner Betrauung mit dem Beisitzeramt 

erheblich an Umfang zu. Für Schreibhilfen hatte ich nun eine Menge zu tun. Ich mußte 
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nicht nur die bei mir befindlichen Angestellten mächtig antreiben; auch eine 

zusätzliche Hilfe war nicht länger zu entbehren. 

Auf eine Zeitungsanzeige hin stand eines Morgens ein steifleinener junger Mensch auf 

der Schwelle meiner Kanzlei, denn es war Sommer und die Tür stand offen. Ich sehe 

seine Gestalt noch heute vor mir – ausdruckslos sauber, erbarmungswürdig achtbar, 

hoffnungslos einsam. Es war Bartleby. 

Nach einer kurzen Unterhaltung über seine Fähigkeiten stellte ich ihn ein, recht 

zufrieden, daß ich der Schar meiner Kopisten einen Menschen von so ungemein 

gesetztem Aussehen einverleiben konnte – einen Mann, dessen Art nach meiner 

Erwartung wohltätig auf Puters regelloses und Beißzanges feuriges Temperament 

einwirken würde. 

Ich hätte schon vorher erzählen sollen, daß Flügeltüren aus Mattglas meine 

Kanzleiräume in zwei Hälften teilten, von denen die eine von meinen Schreibern, die 

andere von mir eingenommen wurde. Je nach meiner augenblicklichen Stimmung ließ 

ich die Türen offen oder geschlossen. Bartleby wies ich kurz entschlossen eine Ecke in 

der Nähe der Tür zu, jedoch auf meiner Seite, damit ich diesen stillen Menschen in 

bequemer Rufweite hätte, wenn irgend eine Kleinigkeit zu erledigen wäre. Ich stellte 

sein Pult in die Nähe eines kleinen Seitenfensterchens, durch das man ursprünglich auf 

einige schmutzige Hinterhöfe und Ziegelmauern hatte sehen können, das aber jetzt, da 

inzwischen gebaut worden war, überhaupt keine Aussicht mehr bot, nur noch ein 

wenig Licht. Drei Fuß vor dem Fenster erhob sich eine Wand, und das Licht kam von 

hoch oben, zwischen zwei hohen Gebäuden, wie durch eine schmale Öffnung in einer 

Kuppel. Um die Sache weiter zufriedenstellend einzurichten, brachte ich einen hohen 

grünen Wandschirm an, durch den Bartleby meinem Blick völlig entzogen wurde, 

während er meiner Stimme erreichbar blieb. Auf diese Weise waren, soviel als 

möglich, Abgeschlossenheit und Geselligkeit vereint. Anfangs erledigte Bartleby ganz 

erstaunliche Mengen von Schreibarbeit. Als hungere er seit langem nach 

Kopierarbeiten, fraß er sich förmlich voll mit meinen Dokumenten. Zur Verdauung 

blieb keine Zeit. Er kopierte Tag und Nacht, bei Sonne und bei Kerzenlicht. Mir hätte 

sein Eifer recht gut gefallen, wenn es nur ein richtiger, mit Heiterkeit gepaarter Fleiß 

gewesen wäre. Er schrieb indessen still vor sich hin, bleich und mechanisch. 

Wie sich denken läßt, gehört es wesentlich zur Arbeit eines Schreibers, daß er die 

Richtigkeit seiner Abschrift Wort für Wort nachprüft. Wo sich zwei oder mehr 

Schreiber in einer Kanzlei beisammenfinden, helfen sie sich gegenseitig bei dieser 

Arbeit, indem einer die Abschrift vorliest, während der andere das Original vergleicht. 
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Eine sehr öde, ermüdende und eintönige Tätigkeit, die, möchte ich meinen, für 

manche Menschen von sanguinischem Temperament ganz unerträglich sein muß. Zum 

Beispiel kann ich mir schwer vorstellen, daß sich Byron, dieser Dichter und 

Feuergeist, in aller Ruhe mit Bartleby zusammen hingesetzt hätte, um ein juristisches 

Schriftstück von, sagen wir, fünfhundert engbeschriebenen Seiten zu kollationieren. 

Dann und wann, wenn wir eilig zu tun hatten, beteiligte ich mich auch selbst am 

Kollationieren eines kürzeren Schriftstücks und rief dann Puter oder Beißzange zu 

diesem Zweck zu mir. Als ich Bartleby so praktisch hinter den Wandschirm in meiner 

Nähe verwies, hatte ich unter anderem auch den Zweck im Auge, mich bei derartigen 

rasch zu erledigenden Anlässen seiner Dienste zu versichern. Am dritten Tage wohl, 

an dem er bei mir war, und bevor sich noch die Notwendigkeit ergeben hatte, die von 

ihm gelieferten Schreibarbeiten zu kollationieren, wollte ich einen kleinen Vorgang, 

an dem ich eben arbeitete, rasch zu Ende bringen und rief kurzerhand nach Bartleby. 

Da ich es eilig hatte und begreiflicherweise daran gewöhnt war, daß meinen 

Wünschen sofort entsprochen wurde, hielt ich den Kopf tief über die Urschrift auf 

meinem Schreibpult gebeugt und streckte nur, vielleicht etwas ungeduldig, die rechte 

Hand mit der Kopie seitwärts aus, damit Bartleby, wenn er aus seinem Versteck 

hervorkäme, sogleich danach greifen und ohne den geringsten Verzug ans Werk gehen 

könnte. 

In dieser Haltung also saß ich da, als ich nach ihm rief, und setzte ihm in aller Eile 

auseinander, was, ich von ihm wünschte – mir nämlich beim Vergleichen eines 

kleineren Schriftstücks zu helfen. Man stelle sich meine Überraschung, ich muß schon 

sagen meine Bestürzung vor, als Bartleby, ohne sich aus seiner Klause zu rühren, mit 

seltsam sanfter, fester Stimme zur Antwort gab: »Ich möchte lieber nicht.« 

Ich saß eine Zeitlang stillschweigend da und versuchte mich von meiner Verblüffung 

zu erholen. Der Gedanke drängte sich mir auf, meine Ohren müßten mich wohl 

getäuscht haben, oder Bartleby habe vielleicht den Sinn meiner Worte völlig 

mißverstanden. Ich wiederholte mein Ersuchen, so klar und deutlich ich konnte, aber 

eben so klar und deutlich erhielt ich die vorige Antwort: »Ich möchte lieber nicht.«  

»Lieber nicht!« wiederholte ich, sprang voller Erregung auf und durchmaß den Raum 

mit einem Satz. »Was soll das heißen? Sind Sie übergeschnappt? Ich wünsche, daß Sie 

mir dieses Blatt durchsehen helfen – hier ...!« – und damit streckte ich es ihm hin. 

»Ich möchte lieber nicht«, sagte er. 
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Ich schaute ihn durchdringend an. Sein Gesicht war hager in seiner Gesamtheit; sein 

graues Auge von trüber Ruhe. Nicht die geringste Spur von Erregung schien ihn zu 

durchbeben. Wäre nur die mindeste Unsicherheit, Empörung, Ungeduld oder 

Unverschämtheit an ihm wahrzunehmen gewesen, mit anderen Worten: hätte er nur 

irgendwie menschlich im normalen Sinn auf mich gewirkt, so hätte ich ihn zweifellos 

mit allem Nachdruck aus dem Hause gewiesen. Wie die Dinge aber lagen, hätte ich 

genau so gut meine gipserne Cicerobüste aus dem Hause weisen können. Ich schaute 

ihm noch eine Zeitlang zu, wie er seine Schreiberei fortsetzte, und ließ mich dann 

wieder an meinem Pult nieder. Das ist ja seltsam, dachte ich. Was tat man da am 

besten? Aber die Geschäfte drängten, und so entschied ich mich, die Sache einstweilen 

auf sich beruhen zu lassen und später bei günstigerer Zeit zu regeln. Ich rief Beißzange 

von nebenan zu mir und hatte das Papier rasch durchkorrigiert. 

Einige Tage darauf beendete Bartleby die Abschrift von vier umfangreichen 

Schriftstücken, der vierfachen Abschrift einer von mir beim Obersten Kanzleigericht 

eingeholten Zeugenaussage. Wieder wurde eine genaue Durchsicht notwendig, und da 

es sich um einen wichtigen Rechtsstreit handelte, war besondere Sorgfalt geboten. Im 

gegebenen Augenblick rief ich Puter, Beißzange und Pfeffernuß aus dem 

Nebenzimmer zu mir, in der Absicht, meinen vier Angestellten die vier Kopien in die 

Hand zu geben und selbst die Urschrift vorzulesen. Die drei hatten sich bereits in einer 

Reihe niedergelassen jeder sein Schriftstück in der Hand, und nun rief ich auch noch 

Bartleby herbei, damit er sich der interessanten Gruppe beigeselle. 

»Bartleby! Rasch – ich warte!« 

Ich hörte das leise Scharren der Stuhlbeine auf dem mit keinem Teppich belegten 

Fußboden, und gleich darauf erschien er am Eingang zu seiner Einsiedelei. 

»Was ist gefällig?« sagte er sanft. 

»Die Abschriften, die Abschriften«, sagte ich hastig. »Wir wollen kollationieren. Hier 

–« und ich hielt ihm die vierte Abschrift hin. 

»Ich möchte lieber nicht«, sagte er und verschwand still hinter seinem Wandschirm. 

Einige Augenblicke war ich zur Salzsäule verwandelt und stand sprachlos  zuhäupten 

meiner sitzenden Angestelltenkolonne. Dann faßte ich mich, trat auf den Wandschirm 

zu und erkundigte mich nach den Gründen eines so ungewöhnlichen Verhaltens. 

»Warum weigern Sie sich?« 
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»Ich möchte lieber nicht.« 

Bei jedem anderen wäre ich nun sofort in schreckliche Wut geraten, hätte auf jedes 

weitere Wort verzichtet und ihn mit Schimpf und Schande des Hauses verwiesen. 

Bartleby aber hatte etwas an sich, was mich nicht allein seltsam entwaffnete, sondern 

auch, aufs wunderlichste, rührte und aus dem Konzept brachte. Ich begann ihm ins 

Gewissen zu reden. 

»Es handelt sich um Ihre eigenen Abschriften, die wir kollationieren wollen. Ihnen 

selber wird damit Arbeit gespart, denn eine Durchsicht genügt dann für alle vier 

Exemplare. So will's der Brauch; jeder Abschreiber ist verpflichtet, daß er beim 

Kollationieren seiner Abschriften hilft. Ist es nicht so? Wollen Sie nicht sprechen? 

Antworten Sie!« 

»Ich möchte lieber nicht«, erwiderte er in flötensanftem Ton. Ich hatte den Eindruck, 

daß er während meiner an ihn gerichteten Worte jede meiner Behauptungen sorgfältig 

bei sich erwog, daß er den Inhalt meiner Worte durchaus begriff und ihre zwingende 

Logik nicht anzufechten vermochte, daß ihn aber irgend eine vordringliche 

Überlegung dazu veranlaßte, dennoch die bewußte Antwort zu geben. 

»So gedenken Sie also meinem Ersuchen nicht zu entsprechen – einem Ersuchen, das 

sich auf Brauch und gesunden Menschenverstand stützt?« 

Er gab mir kurz zu verstehen, daß ich ihn in diesem Punkt richtig verstanden hätte. Ja: 

sein Entschluß sei unumstößlich. 

Es kommt nicht selten vor, daß ein Mensch, den man auf noch nie dagewesene und 

kraß der Vernunft widersprechende Weise vor den Kopf gestoßen hat, in seinem 

selbstverständlichsten Glauben irre wird. In ihm erwacht sozusagen die unbestimmte 

Vermutung, daß vielleicht, so seltsam es auch sei, Recht und Vernunft auf der anderen 

Seite sein könnten. Sind irgendwelche unparteiischen Personen zugegen, so wird sich 

der solcherart Irregewordene an sie wenden, um bei ihnen für seinen wankenden 

Gemütsfrieden eine Stütze zu finden. 

»Puter«, sagte ich, »was halten Sie davon? Bin ich nicht im Recht?« 

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter in seinem geschmeidigsten Ton, »ich 

glaube wohl.« 

»Beißzange«, sagte ich, »was meinen Sie?« 

»Ich? Hinausschmeißen würde ich ihn!« 
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(Der mit Aufmerksamkeit folgende Leser wird sich an dieser Stelle darüber klar sein, 

daß die Szene am Vormittag spielt, weswegen Puters Antwort in höflichen, ruhigen 

Ausdrücken gehalten, Beißzanges Erwiderung dagegen übellaunig gefaßt ist. Oder, 

um es mit einem schon früher gebrauchten Bilde zu sagen: Beißzanges schlechte 

Laune hatte Dienst, Puters Übellaune hatte dienstfrei.) 

»Pfeffernuß«, sagte ich, denn ich wollte auch die geringste Stimme zu meinen 

Gunsten aufbieten, »was sagst du dazu?« 

»Ich sage, Sir, der hat 'n Vogel!« erwiderte Pfeffernuß grinsend. 

»Sie hören, was die Leute sagen«, sagte ich, an den Wandschirm gewandt. »Nun 

kommen Sie heraus und tun Sie Ihre Pflicht!« 

Mir ward keine Antwort zuteil. Ich überlegte einen Augenblick, in heilloser 

Verwirrung. Wieder waren es die Geschäfte, die mich drängten, und ich beschloß 

abermals, die Entscheidung der Frage bis auf spätere ruhige Zeit zu verschieben. Mit 

einiger Mühe bewerkstelligten wir es, die Schriftstücke ohne Bartleby zu 

kollationieren, wenn auch Puter alle paar Seiten seine Meinung bescheidentlich dahin 

vernehmen ließ, daß dies Verfahren ganz und gar ungewöhnlich sei, indes Beißzange 

mit der Nervosität des Magenkranken seinen Stuhl hin und her rückte und zwischen 

zusammengebissenen Zähnen ab und zu ein Knirschen und Zischen der 

Verwünschung hervorstieß auf den hartgesottenen Esel hinter dem Wandschirm. Was 

ihn (Beißzange) angehe, so sei dies das erste und letzte Mal, daß er unbezahlt die 

Arbeit für einen anderen verrichte. 

Bartleby saß derweilen in seiner Klause, auf nichts bedacht als auf seinen eigenen 

Schreiberkram. 

Einige Tage vergingen; Bartleby saß wieder über einer langwierigen Arbeit. Das 

seltsame Verhalten, das er jüngst an den Tag gelegt, ließ mich mit Genauigkeit auf ihn 

achten. Ich beobachtete, daß er nie zum Essen ging, genau gesagt, daß er überhaupt 

nie das Haus verließ. Außerhalb meines Büros war er mir, soviel ich mich erinnerte, 

noch nie begegnet. Als ewiger Wachtposten hauste er in seinem Winkel. Doch stellte 

ich fest, daß um elf Uhr vormittags Pfeffernuß auf die Öffnung in Bartlebys spanischer 

Wand zutrat, als würde er von einer, von meinem Platz aus unsichtbaren 

Handbewegung stillschweigend dorthin befohlen. Er verließ sodann die Kanzlei, mit 

einigem Kleingeld klimpernd, und erschien wieder mit einer Handvoll Pfeffernüsse, 

die er in der Klause ablieferte, nicht ohne zwei Stück als Lohn für seine Mühe zu 

empfangen. Er lebt also von Pfeffernüssen, dachte ich. Mittagbrot, oder was man so 



Herman Melville                                               Bartleby der Schreiber                                             OriginalBook.Ru 

14 

nennt, ißt er nicht. Er muß demnach Vegetarier sein – aber nein: er ißt ja auch keine 

Vegetabilien, er ißt lediglich Pfeffernüsse. Mein Geist erging sich in allerlei müßigen 

Betrachtungen darüber, welche Wirkung es wohl auf die menschliche Konstitution 

ausüben müsse, wenn jemand ausschließlich von Pfeffernüssen lebte. Pfeffernüsse 

heißen deshalb so, weil sie als charakteristischen Bestandteil und als entscheidende 

Geschmackszutat Pfeffer enthalten. Und was war Pfeffer? Etwas Hitziges, 

Gewürziges. War Bartleby hitzig und gewürzig? Durchaus nicht. Pfeffer tat demnach 

auf Bartleby keine Wirkung. Wahrscheinlich war es ihm lieber so. 

Nichts kann einen ernsthaften Menschen so aufbringen wie passiver Widerstand. Ist 

der, dem auf solche Weise begegnet wird, von einigermaßen humaner Gemütsart und 

der Widerstandleistende seinerseits harmlos in seiner Passivität, dann wird der Fall 

eintreten, daß jener, bei einigermaßen guter Stimmung, Mitleid walten läßt und mit 

Hilfe seiner Einfühlungsgabe auszudeuten versucht, was ihm verständlich unerklärlich 

bleibt. Dergestalt beurteilte auch ich, von Ausnahmefällen abgesehen, meinen 

Bartleby und seine Eigenarten. Der arme Kerl!, dachte ich; er meint es nicht böse; 

offensichtlich hat er keine Unverschämtheit im Sinn; sein Aussehen schon bietet die 

Gewähr dafür, daß keine Absicht hinter seinen Verschrobenheiten steckt. Er ist mir 

nützlich. Ich komme mit ihm zurecht. Wenn ich ihn an die Luft setze, gerät er 

womöglich an einen weniger nachsichtigen Brotgeber und dann wird er grob 

angepackt und verhungert vielleicht zuguterletzt ganz elendiglich. So ist es. Für mich 

bietet sich hier eine wohlfeile Gelegenheit, mich so zu benehmen, daß ich mit mir 

selbst zufrieden sein kann. Wenn ich mich des Bartleby annehme, wenn ich ihn in 

seiner kuriosen Dickköpfigkeit gewähren lasse, so kostet mich das wenig oder nichts, 

und ich lege mir damit seelisch eine Art Kapital an, das mir dereinst vielleicht einen 

süßen Gewissenstrost bedeutet. Freilich erlitt diese Einstellung Bartleby gegenüber 

mitunter auch eine Unterbrechung. Bartlebys Passivität ging mir manchmal auf die 

Nerven. Es trieb mich rätselhaft, ihn auf einer neuen Widersetzlichkeit zu ertappen – 

einen Zornesfunken aus ihm hervorzulocken, an dem ich mich selber entzünden 

könnte. Ich hätte genau so gut versuchen können, mit meinen Fingerknöcheln aus 

einem Stück Windsorseife Feuer zu schlagen. Eines Nachmittags übermannte mich der 

böse Trieb, und folgende kleine Szene entspann sich: »Bartleby«, sagte ich, »wenn 

diese Papiere alle abgeschrieben sind, werde ich sie mit Ihnen kollationieren.« 

»Ich möchte lieber nicht.« 

»Wie denn? Sie werden sich doch nicht auf diese eigensinnige Grille versteifen 

wollen?« 
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Keine Antwort. 

Ich riß die Flügeltür neben mir auf und wandte mich an Puter und Beißzange mit dem, 

Ausruf: »Bartleby erklärt schon wieder, daß er seine Papiere nicht kollationieren will. 

Was halten Sie davon, Puter?« 

Es war Nachmittag, nicht zu vergessen. Puter saß glühend da wie ein Teekocher; seine 

Glatze dampfte, seine Hände tasteten fahrig zwischen seinen beklecksten Papieren. 

»Was ich davon halte?« brüllte er; »ich halte das davon, daß ich demnächst mal zu 

ihm hintergehe hinter seine spanische Wand und ihm eine runterhaue.« 

Mit diesen Worten sprang er auf und warf die Arme in eine Ringkämpferpositur. Er 

wollte alsbald losrennen und sein Versprechen erfüllen, aber ich hielt ihn zurück, weil 

ich mir mit Schrecken überlegte, welche Folgen es haben könnte, wenn ich Puters 

nachmittägliche Kampfeslust unvorsichtig wachriefe. 

»Setzen Sie sich hin, Puter«, sagte ich, »und hören Sie, was Beißzange zu sagen hat. 

Was meinen Sie, Beißzange? Hätte ich nicht das Recht, Bartleby fristlos zu 

entlassen?« 

»Verzeihung, das haben Sie zu entscheiden, Sir. Meiner Meinung nach ist sein 

Verhalten durchaus ungewöhnlich und, Puter und mir gegenüber, unbillig. Vielleicht 

handelt es sich aber nur um eine vorübergehende Laune von ihm.« 

»So, so?« rief ich, »Sie haben Ihre Ansichten ja erstaunlich geändert. Sie sprechen auf 

einmal sehr nachsichtig von ihm.« 

»Das Bier!« schrie Puter dazwischen, »die ganze Nachsicht kommt nur vom Bier! 

Beißzange und ich haben heute zusammen gegessen. Schauen Sie nur, wie nachsichtig 

ich bin, Sir! Soll ich hinein und ihm eine langen?« 

»Sie sprechen von Bartleby? Nein, Puter, heute nicht«, erwiderte ich. »Nehmen Sie 

bitte die Fäuste herunter.« 

Ich schloß die Tür und trat abermals auf Bartleby zu. Mehr noch als zuvor verspürte 

ich die Lust, es aufs Ganze ankommen zu lassen. Widerspruch zu erleben wäre mir 

hochwillkommen gewesen. Ich entsann mich, daß Bartleby nie die Kanzlei verließ. 

»Bartleby«, sagte ich, »Pfeffernuß ist ausgegangen; gehen Sie doch eben mal rüber 

aufs Postamt, bitte«, – es war nur drei Minuten entfernt – »und sehen Sie nach, ob 

etwas für mich da ist.« 
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»Ich möchte lieber nicht.« 

»Sie wollen nicht?« 

»Ich möchte nicht.« 

Ich taumelte zu meinem Pult und versank in tiefes Nachdenken. Die zwanghafte Lust 

von vorhin kehrte wieder. Gab es noch etwas, worin ich mir von diesem armseligen 

Hungerleider, meinem bezahlten Angestellten, eine schmähliche Abfuhr holen 

konnte? Fand sich nicht noch ein Auftrag, ein durchaus vernünftiger und billiger 

Auftrag, den auszuführen er sich, bestimmt weigern würde? 

»Bartleby!« 

Keine Antwort! 

Lauter: »Bartleby!« 

Keine Antwort! 

Mit Stentorstimme: »Bartleby!« 

Wie der leibhaftige Geist, nach den Gesetzen magischer Beschwörung erst der dritten 

Aufforderung erbötig, erschien er im Eingang seiner Klause. 

»Gehen Sie hinüber und sagen Sie Beißzange, er soll kommen.« 

»Ich möchte nicht«, sagte er langsam und ehrerbietig und verschwand mit einer Miene 

der Sanftmut. 

»Schön, schön, Bartleby«, sagte ich in einem gesammelten Ton, der, zwischen Strenge 

und Gelassenheit schwankend, meinen unabänderlichen Entschluß ausdrücken sollte, 

demnächst mit einem fürchterlichen Strafgericht aufzuwarten. Tatsächlich hatte ich 

dergleichen halb und halb im Sinn. Doch hielt ich es schließlich, zumal da die Stunde 

meines Nachtmahls herannahte, für geraten, meinen Hut aufzusetzen und für den 

heutigen Tag nach Hause zu gehen. Ratlosigkeit und Kümmernis quälten mich sehr. 

Soll ich es gestehen? Das Ende des Handels bestand darin, daß als eine stehende 

Einrichtung meiner Kanzlei ein blasser junger Schreiber namens Bartleby ein Pult 

daselbst einnahm; daß er für mich kopierte, zum üblichen Satz von vier Gents für die 

Folioseite zu hundert Wörtern; daß er aber dauernd von der Pflicht entbunden war, 

seine Abschriften zu kollationieren, welche Pflicht den Herren Puter und Beißzange 

übertragen blieb, vermutlich in Anerkennung ihres höher entwickelten Scharfsinns. 
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Überdies durfte besagter Bartleby niemals und unter keinen Umständen auch nur zu 

dem bescheidensten Botengang entsandt werden, und auch wenn er höflichst gebeten 

wurde, dergleichen auf sich zu nehmen, mußte damit gerechnet werden, daß er »lieber 

nicht mochte« – mit anderen Worten, daß er sich rundheraus weigerte. 

Die Tage gingen dahin, und ich machte mehr und mehr meinen Frieden mit Bartleby. 

Seine solide Art, die ihn allen Zerstreuungen abgeneigt machte, sein unermüdlicher 

Fleiß (wenn er nicht gerade einmal, hinter seinem Wandschirm stehend, in eine 

gewisse Träumerei verfiel), seine Lautlosigkeit, sein unter allen Umständen 

gleichbleibendes Benehmen – all dies machte ihn zu einer wertvollen Erwerbung. 

Ganz unübertrefflich war dies: er war stets zugegen – morgens der Erste am Platze, 

tagsüber ständig anwesend, und abends der Letzte. Auf seine Ehrlichkeit verließ ich 

mich felsenfest. Meine wertvollsten Papiere, fühlte ich, waren in seinen Händen völlig 

sicher. Natürlich kam es dann und wann vor, daß ich, ob ich wollte oder nicht, in eine 

plötzliche jähzornige Aufwallung ihmgegenüber geriet. Es war über alle Maßen 

schwierig, sich beständig die seltsamen Eigenbröteleien, Vorrechte und unerhörten 

Ausnahmebestimmungen vor Augen zu halten, die für Bartleby die stillschweigenden 

Voraussetzungen seines weiteren Wirkens in meinem Büro bildeten. Bisweilen 

forderte ich in der Eile drängender Geschäfte Bartleby, ohne mir Böses dabei zu 

denken, in einem kurzen, hastigen Ton dazu auf, sagen wir seinen Finger auf eine im 

Entstehen begriffene Schleife zu legen, wenn ich Papiere mit rotem Faden zu heften 

gedachte. Wie sich denken läßt, kam hinter der spanischen Wand hervor unweigerlich 

die übliche Antwort: »Möchte lieber nicht«, und wie konnte da ein menschliches 

Geschöpf, behaftet mit den Schwächen der Menschennatur, umhin, sich bitter über 

dergleichen Widersinn, dergleichen Unvernunft zu beklagen? Immerhin trug jede neue 

Zurechtweisung, die ich mir auf solche Art zuzog, weiter dazu bei, daß sich die 

Wahrscheinlichkeit fernerer Unachtsamkeit meinerseits verminderte. 

Es ist hier zu berichten, daß ich, wie die meisten in dichtbesiedelten Juristenhäusern 

praktizierenden Rechtskundigen, mehrere Schlüssel zu meiner Kanzleitür besaß. Den 

einen hatte eine Frau in Aufbewahrung, die, im Dachgeschoß wohnhaft, meine Räume 

täglich fegte und abstaubte und einmal wöchentlich gründlich sauber machte. Einen 

zweiten hatte aus praktischen Gründen Puter in Verwahr. Den dritten hatte ich selber 

manchmal in der Tasche. Wer den vierten hatte, wußte ich nicht. 

An einem Sonntagmorgen nun besuchte ich zufällig die Trinity Kirche, um einen 

berühmten Prediger zu hören, und war etwas zu früh zur Stelle, weshalb ich mich 

entschloß, noch kurz in meine Kanzlei hinüberzugehen. Zum Glück hatte ich meinen 

Schlüssel bei mir; als ich ihn aber ins Schloß steckte, stieß ich auf einen Widerstand 
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und merkte, daß von innen etwas im Türschloß stak. In meiner Überraschung tat ich 

einen lauten Ausruf, und wer beschreibt mein Staunen, als innen der Schlüssel gedreht 

wurde und Bartleby durch die halb offen gehaltene Tür sein hageres Gesicht zu mir 

herausstreckte – eine Erscheinung in Hemdsärmeln und merkwürdig zerlumptem 

Morgenrock – und mir in aller Ruhe erklärte, es tue ihm leid, er habe aber gerade im 

Augenblick dringend zu tun und – möchte mich lieber nicht einlassen. In knappen 

Worten fügte er hinzu, es sei vielleicht angezeigt, daß ich zwei- oder dreimal um den 

Häuserblock herumspazierte; bis dahin werde er voraussichtlich mit seinen 

Angelegenheiten zu Ende sein. 

Bartlebys durchaus unvermutete Erscheinung als Sonntagmorgengast in meiner 

Anwaltskanzlei, seine abgestorbene und doch weltmännische Nonchalance dabei, die 

gepaart war mit einer großen Bestimmtheit und Kaltblütigkeit – all das zusammen 

machte auf mich einen so seltsamen Eindruck, daß ich mich unwillkürlich von meiner 

eigenen Tür davonschlich und seinem Verlangen nachkam. Allerdings nicht ohne viel 

ohnmächtiges inneres Aufbegehren gegen die sanfte Frechheit meines rätselhaften 

Schreibers. Es war ja in der Tat vor allem seine erstaunliche Sanftmut, die mich nicht 

nur entwaffnete, sondern schon förmlich entmannte. Denn das möchte ich doch wohl 

einen Zustand der Entmannung nennen, wenn man sich von seinem bezahlten 

Angestellten Vorschriften machen und aus dem eigenen Geschäftslokal hinausweisen 

läßt. Zu allem anderen beunruhigte mich die Frage, was Bartleby am Sonntagmorgen 

in Hemdsärmeln und einem auch sonst verwahrlosten Aufzug in meinem Büro 

verloren hatte. Gingen da fragwürdige Dinge vor sich? Nein, das war ausgeschlossen. 

Keinen Augenblick wagte ich zu denken, daß Bartleby etwa gegen die Gebote der 

Sittlichkeit verstoßen könne. Aber was trieb er dort? Kopierte er etwa? Wiederum 

nein: bei all seiner Verschrobenheit war Bartleby ein Mensch, der ungemein auf 

äußeren Anstand hielt. Er wäre der Letzte gewesen, der sich in einem auch nur 

einigermaßen entblößten Zustande an seinem Pult niedergelassen hätte. Außerdem war 

Sonntag, und etwas an Bartleby entkräftete von vornherein den Verdacht, als könne er 

mit weltlicher Beschäftigung den Tag des Herrn schänden. Doch kam ich keineswegs 

mit mir ins reine, und ruhelos vor Neugierde kehrte ich schließlich an meine Tür 

zurück. Ohne Behinderung steckte ich den Schlüssel ins Schloß, öffnete und trat ein. 

Bartleby war nicht zu sehen. Ich schaute mich aufs genaueste um, guckte auch hinter 

seinen Wandschirm, mußte aber bald erkennen, daß er fort war. Bei genauerer 

Untersuchung der Örtlichkeit drängte sich mir die Vermutung auf, daß Bartleby 

offenbar seit einer nicht näher zu bestimmenden Zeit in meiner Kanzlei gegessen, sich 

angekleidet und geschlafen hatte, und zwar ohne Geschirr, ohne Spiegel und Bett. Die 

gepolsterte Sitzfläche eines wackligen alten Sofas trug in einer Ecke den schwachen 
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Abdruck einer mageren Gestalt, die dort geruht hatte. Unter seinem Pult fand ich eine 

zusammengerollte Wolldecke; unter dem leeren Kaminrost Schuhwichse und Bürste; 

auf einem Stuhl ein Blechgefäß mit Seife und zerrissenem Handtuch; in eine Zeitung 

eingeschlagen einige Pfeffernußkrumen und ein Stückchen Käse. Ja, dachte ich, nun 

ist es klar: Bartleby hat sein Heim hier aufgeschlagen und ganz allein einen 

Junggesellenhaushalt geführt. Sogleich überfiel mich auch der Gedanke, welch 

unendlich freundearmes, einsames und elendes Leben hier zutage käme. Arm ist er im 

höchsten Maß – aber nun erst seine Einsamkeit, wie entsetzlich! Man bedenke nur: am 

Sonntag ist Wall Street verlassen wie Petra, die Ruinenstadt; und auch an jedem 

gewöhnlichen Werktag versinkt sie nachts ins Leere. Und das Haus hier, das während 

der Woche von Leben und Betriebsamkeit summt, hallt bei Einbruch der Nacht wider 

vor Verlassenheit, und den ganzen Sonntag regt sich keine Menschenseele dort. Und 

hier schlägt Bartleby sein Heim auf: einziger Betrachter der Einsamkeit, die er auch 

menschenüberfüllt gekannt hat – ein anderer, unschuldiger Marius, auf Karthagos 

Trümmern brütend! 

Zum ersten Mal in meinem Leben ergriff mich ein Gefühl überwältigender, 

herzverzehrender Schwermut. Bis dahin hatte ich dergleichen nicht gekannt, nur eine 

leichte, nicht unangenehme Art von Melancholie. Jetzt aber zog mich die Fessel 

gemeinsamen Menschentums unwiderstehlich in Trübsinn hinab. Brüderliche 

Schwermut! – denn beide, Bartleby und ich, waren wir ja Adams Söhne. Die 

prächtigen Seidenkleider, die von Wohlleben gerundeten Gesichter kamen mir in den 

Sinn, die ich heute erst, in ihrem Sonntagsstaat, schwanengleich den Mississippi des 

Broadway hatte hinabgleiten sehen; und ich stellte mein blaßgesichtiges Schreiberlein 

dagegen und dachte bei mir: Siehe, das Glück wiegt sich im Licht, also daß wir uns 

bedünken lassen, die Welt sei heiter; das Elend aber verbirgt sich, also will uns 

bedünken, es gebe des Elends nicht. Diese traurigen Phantasien – Hirngespinste sicher 

eines kranken, dumpfen Kopfes – führten mich weiter zu anderen, mehr ins Einzelne 

gehenden Gedanken über Bartlebys wunderliches Wesen. Das Vorgefühl seltsamer 

Entdeckungen tastete auf mich zu. Des Schreibers bleiche Gestalt trat mir vor Augen: 

unter lauter fremden gleichgültigen Menschen lag er hingestreckt, frostblaß im 

Leichentuch. 

Unvermittelt zog Bartlebys verschlossenes Schreibpult meine Aufmerksamkeit auf 

sich. Der Schlüssel stak deutlich sichtbar im Schloß. 

Ich plane nichts Unrechtes, will auch keine herzlose Neugier stillen, dachte ich bei 

mir; außerdem gehört das Pult mir und der Inhalt ebenso; also darf ich mich wohl 

erdreisten und hineinschauen. Alles war ordentlich eingerichtet; die Papiere lagen 
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sauber geschichtet. Die Fächer reichten tief nach innen: ich schob die Aktenfaszikel 

beiseite und tastete ins Dunkle. Plötzlich stieß ich gegen etwas und zog es hervor. Es 

war ein altes seidenes Schnupftuch, schwer und wohl verknotet. Ich machte es auf und 

sah: es diente als eine Art Sparstrumpf. 

Mit einem Schlag kamen mir die stillen Heimlichkeiten wieder in den Sinn, die ich an 

dem Menschen wahrgenommen hatte. Er sprach nur, wenn er Antwort geben mußte; 

ich hatte ihn, obwohl er zuweilen ganz viel Zeit für sich hatte, nie lesen sehen, nicht 

einmal eine Zeitung; oft stand er lang an seiner blassen Fensterluke hinter der 

spanischen Wand und blickte auf die blinde Ziegelmauer hinaus. Nie ging er zu einem 

Mittagstisch oder Speisehaus, und sein blasses Gesicht bezeugte hinlänglich, daß er 

auch kein Bier trank, wie Puter, und auch nicht Tee oder Kaffee wie andere Leute. 

Niemals, es hätte denn hinter meinem Rücken geschehen müssen, begab er sich zu 

irgend einer Veranstaltung; er ging auch nicht spazieren, es sei denn im gegenwärtigen 

Augenblick, Und er hatte es abgelehnt mir zu sagen, wer er sei, woher er kam, ob er 

irgendwo Verwandte besaß. Auch klagte er, so mager und bleich er aussah, nie über 

schlechte Gesundheit. Am stärksten aber stand mir der unbewußte Ausdruck eines – 

wie soll ich es nennen? – eines fahlen Hochmuts vor Augen, oder vielleicht besser 

gesagt einer herben Zurückhaltung, die mich buchstäblich eingeschüchtert hatte, so 

daß ich mich auf alle seine Wunderlichkeiten einließ, sobald ich fürchten mußte, etwas 

noch so Geringfügiges, außer der Reihe Liegendes von ihm zu verlangen. Und das 

auch dann, wenn ich nach seiner langanhaltenden Regungslosigkeit ganz genau wußte, 

daß er hinter seinem Wandschirm nur dastand und träumerisch auf seine Feuermauer 

hinausstarrte. 

Das alles überlegte ich bei mir und hielt es mit der soeben entdeckten Tatsache 

zusammen, daß Bartleby meine Kanzlei zu seinem dauernden Absteigequartier und 

Wohnsitz erkoren hatte; auch erinnerte ich mich seines launenhaften und mürrischen 

Wesens und fühlte, indem ich mir dies alles vergegenwärtigte, eine Stimmung der 

nüchternen Überlegung über mich kommen. Mein erstes Empfinden war das einer 

reinen Schwermut und aufrichtigen Mitleids gewesen. Je mehr aber Bartlebys 

Verlassenheit in meiner Phantasie sich steigerte und immer noch steigerte, desto mehr 

steigerte sich auch meine Schwermut zur Furcht, mein Mitleid zum Widerwillen. So 

wahr es ist, so schrecklich wahr, daß der Anblick oder die Vorstellung des Elends bis 

zu einem gewissen Punkt unsere besten Regungen wachruft, so gilt doch in gewissen 

besonders gelagerten Fällen die Tatsache, daß jenseits jenes Punktes die Wirkung 

aufhört. Irrtümlich wäre die Behauptung, daß daran einfach die angeborene 

Selbstsucht des Menschenherzens schuld sei. Es kommt vielmehr aus der 
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Aussichtslosigkeit, einem allzu grenzenlosen organischen Übel zu steuern und 

Heilung zu spenden. Für ein empfindsames Gemüt ist Mitleid nicht selten Schmerz. 

Wenn sich dann schließlich herausstellt, daß das Mitleid doch zu keiner wirklichen 

Hilfe führt, verlangt die Selbsterhaltung, daß sich die Seele davon frei macht. Was ich 

an jenem Morgen sah, brachte mich zu der Überzeugung, daß mein Schreiber an einer 

angeborenen, unheilbaren Krankheit litt. Ich konnte seinem Leib gewisse 

almosenartige Erleichterungen zuteil werden lassen; aber sein Leib quälte ihn ja nicht, 

sondern seine Seele war es, die litt, und seine Seele konnte ich nicht erreichen. 

Meine Absicht, in die Trinity Kirche zu gehen, blieb an jenem Morgen unausgeführt. 

Was ich gesehen hatte, machte mich für den Augenblick irgendwie ungeeignet zum 

Kirchbesuch. Ich wanderte statt dessen heimwärts, in Überlegungen versunken, was 

mit Bartleby zu geschehen habe. Schließlich kam ich zu folgendem Entschluß. Ich 

wollte ihm am nächsten Morgen in aller Ruhe einige Fragen stellen, seinen Lebenslauf 

und dergleichen betreffend, und wenn er es ablehnte, sie offen und rückhaltlos zu 

beantworten (und ich vermutete allerdings, daß er es »lieber nicht« tun würde), so 

wollte ich ihm über das hinaus, was ich ihm schuldig war, einen Zwanzig-Dollar-

Schein geben und ihm erklären, daß ich seiner Dienste nicht länger bedürfe. Zu jeder 

anderen Hilfe jedoch, würde ich ihm erklären, sei ich mit Freuden bereit; vor allem 

würde ich, wenn er an seinen Heimatort zurückkehren wollte (wo der auch immer 

liegen mochte), mich gern an den Kosten beteiligen. Nicht nur das; auch wenn er nach 

seiner Heimkehr irgendwann der Hilfe bedürfe, brauche er mir nur zu schreiben und 

werde sicher eine Antwort bekommen. 

Der nächste Morgen kam heran. 

»Bartleby«, sagte ich; ich, rief es, so sanft ich konnte, hinter seinen Wandschirm. 

Keine Antwort. 

»Bartleby«, sagte ich noch sanfter. »Kommen Sie her. Ich werde Ihnen nichts 

auftragen, was Sie lieber nicht tun möchten. Ich möchte nur mit Ihnen sprechen.« 

Daraufhin kam er lautlos zum Vorschein. 

»Wollen Sie mir sagen, Bartleby, wo Sie geboren sind?« 

»Ich möchte lieber nicht.« 

»Wollen Sie mir überhaupt Auskunft über sich geben?« 

»Ich möchte lieber nicht.« 
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»Was haben Sie denn um Gotteswillen für einen Grund, daß Sie nicht mit mir 

sprechen wollen? Ich meine es doch gut mit Ihnen.« 

Er schaute mich nicht an, während ich sprach, sondern hielt seinen Blick auf meine 

Cicerobüste geheftet, die sich unmittelbar hinter meinem Stuhl befand, sechs Zoll 

hoch über meinem Kopf. 

»Was haben Sie zu antworten, Bartleby?« sagte ich, nachdem ich längere Zeit 

gewartet hatte. Sein Antlitz blieb die ganze Zeit regungslos, nur um den weißen, 

eingetrockneten Mund bebte es kaum wahrnehmbar. 

»Ich möchte im Augenblick lieber keine Antwort geben«, sagte er und zog sich in 

seine Klause zurück. 

Ich gebe zu, es war kein Zeichen meiner Stärke – aber seine Art bei diesem Gespräch 

erbitterte mich. Zunächst einmal schien sich darin eine gewisse stille Nichtachtung zu 

verbergen; und außerdem wirkte seine Halsstarrigkeit undankbar auf mich, nach all 

der unbestreitbar guten Behandlung und Nachsicht, die ihm von mir zuteil geworden 

war. 

Wieder saß ich da und grübelte, was zu tun sei. Ich war gekränkt über sein Verhalten 

und hatte, als ich ins Büro kam, den festen Entschluß in mir getragen, ihn zu entlassen 

– und doch fühlte ich etwas wie bange Ahnung an mein Herz pochen und mir sagen, 

ich dürfe keinesfalls meine Absicht ausführen, es wäre ein wahrer Schurkenstreich, 

wenn ich auch nur ein bitteres Wort gegen dieses verlassenste Geschöpf auf Gottes 

Erde von mir gäbe. Ich schleppte schließlich wie ein guter Freund meinen Stuhl hinter 

seinen Wandschirm, setzte mich zu ihm und sagte: »Bartleby, lassen wir es gut sein – 

Sie brauchen mir nichts aus Ihrem Leben zu offenbaren – nur das eine bitte ich Sie, 

unter Freunden: fügen Sie sich, soweit als möglich, in die Gepflogenheiten unserer 

Kanzlei ein. Sagen Sie nur, daß Sie morgen oder übermorgen auch mitmachen wollen, 

wenn wir Manuskripte kollationieren. Ich meine, sagen Sie mir, daß Sie in den 

nächsten Tagen anfangen wollen, ein bißchen vernünftig zu sein – sagen Sie mir nur 

das, Bartleby!« 

»Im Augenblick möchte ich lieber nicht ein bißchen vernünftig sein«, war seine 

geisterhaft milde Antwort. 

In diesem Augenblick öffnete sich die Flügeltür und Beißzange kam herein. Er hatte 

offenbar eine ungewöhnlich schlechte Nacht hinter sich; sein Magenleiden hatte sich 

wohl schlimmer geäußert als sonst. Er hörte Bartlebys letzte Worte eben noch mit an. 
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»Möchte lieber nicht, he?«, knirschte er. »Dem Möchtenicht würde ich's mal zeigen, 

wenn ich Sie wäre, Sir – –« – an mich gewandt – »– ich würde ihm mal zeigen, was 

Mögen ist, dem Möchtenicht, dem Maulesel, dem störrischen! Was ist es denn schon 

wieder, Sir, bitte schön, was er lieber nicht möchte?« 

Bartleby rührte kein Glied. 

»Herr Nippers«, sagte ich, »ich möchte lieber, Sie zögen sich eine Weile zurück.« 

Auf rätselhafte Weise hatte ich es mir neuerdings angewöhnt, das Wort »möchte 

lieber« bei allen möglichen und unmöglichen Gelegenheiten zu verwenden. Ich zitterte 

bei dem Gedanken, daß meine nahe Berührung mit meinem Schreiber mich 

womöglich bereits ernstlich geistig geschädigt habe. Zu welchen weiteren und tieferen 

Verirrungen mochte es noch kommen? Die Besorgnis davor war nicht ohne 

Einwirkung auf meinen Entschluß gewesen, zu summarischen Maßregeln zu greifen. 

Beißzange war kaum verschwunden, mit äußerst sauerem und verdrießlichem Gesicht, 

als Puter geschmeidig und ergeben seine Aufwartung machte. 

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir«, sagte er; »ich habe gestern über unseren Bartleby 

nachgedacht, und ich möchte meinen, wenn er nur lieber mal täglich ein Viertel gutes 

Bier trinken möchte, würde es bald besser mit ihm und er könnte auch wieder dabei 

sein, wenn wir seine Papiere kollationieren.« 

»So, Sie gebrauchen den Ausdruck also auch schon?« sagte ich, leise aufgebracht.  

»Mit schuldiger Ehrerbietung, Sir: welchen Ausdruck?«, fragte Puter, indem er sich 

respektvollst in den beengten Raum hinter der spanischen Wand drängte, so daß ich 

mit Bartleby eng aneinander geriet. »Welchen Ausdruck, Sir?« 

»Ich möchte hier innen lieber allein bleiben«, sagte Bartleby, gleichsam ungehalten 

darüber, daß eine Volksmenge sich störend in seine Zurückgezogenheit drängte. 

»Da haben Sie den Ausdruck, Puter«, sagte ich. »Da hören Sie ihn.« 

»Achso: möchte lieber ... – ja, komischer Ausdruck; Kommt bei mir nicht vor. Was 

ich sagen wollte, Sir: wenn er nur lieber das Viertel Bier trinken möchte ...« 

»Puter«, unterbrach ich, »ziehen Sie sich bitte zurück!« 

»Aber gewiß, Sir, wenn Sie lieber möchten ...« 

Als er die Flügeltür öffnete und hinausging, fühlte sich Beißzange an seinem Pult 

zufällig von meinem Blick getroffen und fragte mich, ob ich ein bestimmtes 
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Schriftstück auf blauem oder lieber auf weißem Papier abgeschrieben haben möchte. 

Es lag beileibe kein arglistiger Ausdruck auf dem Wort »lieber möchte«; ganz 

offenbar floß es ihm in aller Unbefangenheit von der Zunge. Bei Gott, dachte ich, ich 

muß den Wahnsinnigen loswerden, der mir und meinen Angestellten schon bis zu 

einem gewissen Grad die Zunge, wenn nicht gar den Kopf verdreht hat. Doch schien 

es mir geraten, die Entlassung nicht auf der Stelle vorzunehmen. 

Am nächsten Tag mußte ich feststellen, daß Bartleby nicht arbeitete, sondern nur den 

ganzen Tag am Fenster stand und in seiner träumerischen Art auf die Brandmauer 

hinausstarrte. Auf meine Frage, weshalb er nicht schreibe, erklärte er, er habe sich 

entschlossen, das Kopieren überhaupt aufzugeben. 

»Wie? Was soll das heißen?« rief ich aus. »Das Kopieren aufgeben?« 

»Ganz richtig.« 

»Und aus welchem Grunde?« 

»Sehen Sie den Grund denn nicht selber?«, erwiderte er gleichgültig. 

Ich schaute ihn von oben bis unten an und bemerkte, daß seine Augen einen trüben, 

glasigen Ausdruck hatten. Die Vermutung drängte sich mir auf, daß der beispiellose 

Eifer, mit dem er während der ersten Wochen seiner Tätigkeit bei mir am trüben 

Fensterchen kopiert hatte, seinem Augenlicht vorübergehend geschadet haben möchte. 

Der Gedanke rührte mich. Ich äußerte einige teilnehmende Worte und brachte zum 

Ausdruck, daß es recht getan sei, wenn er sich nun eine Zeitlang des Kopierens 

enthielte; er möge, schärfte ich ihm ein, die Gelegenheit benützen und sich einer 

gesunden Tätigkeit im Freien zuwenden. Dies tat er jedoch nicht. Als einige Tage 

darauf meine anderen Angestellten abwesend waren und ich Briefe rasch zur Post zu 

bringen hatte, kam ich auf den Gedanken, Bartleby werde jetzt, wo er auf Gottes 

Erdboden nichts weiter zu tun hatte, weniger unbeugsam sein als sonst und mir die 

Briefe zum Postamt bringen. Er schlug es jedoch rundheraus ab. So ungelegen es mir 

fiel: ich mußte selber gehen. 

Die Tage kamen und gingen. Ob sich Bartlebys Augen gebessert hatten oder nicht, 

vermochte ich nicht zu sagen. Allem Anschein nach ging es ihm besser, doch wenn 

ich ihn fragte, wie es mit seinen Augen stehe, ließ er mir keine Antwort zuteil werden. 

Schreibarbeiten jedenfalls machte er keine. Als ich wiederholt danach fragte, erklärte 

er mir schließlich ausdrücklich, er habe das Kopieren endgültig aufgegeben. 
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»Was?«, rief ich, »gesetzt Ihre Augen werden wieder ganz gut – vielleicht sogar 

besser als zuvor – wollen Sie dann trotzdem nicht kopieren?« 

»Ich habe das Kopieren aufgegeben«, antwortete er und glitt von dannen. 

Im übrigen blieb alles beim alten: er war eine stehende Einrichtung in meiner Kanzlei. 

Oder vielmehr: er wurde, wenn möglich, immer noch mehr zur stehenden Einrichtung. 

Was sollte ich tun? Er leistete keine Arbeit im Büro – warum also blieb er bei mir? 

Nüchtern betrachtet, war er allmählich geradezu ein Mühlstein um meinen Hals: als 

Zierat nicht zu brauchen und unerquicklich zu tragen. Und dennoch tat er mir leid. Ich 

bleibe hinter der Wahrheit zurück, wenn ich sage, daß ich, und zwar ausschließlich um 

seinetwillen, eine Art Bedrücktheit empfand. Hätte er mir nur einen einzigen 

Verwandten oder Freund namhaft gemacht, so hätte ich sofort hingeschrieben und 

veranlaßt, daß man den armen Kerl an irgend einen geeigneten Zufluchtsort gebracht 

hätte. Aber er schien allein, durchaus allein auf der weiten Welt. Ein Wrack mitten auf 

dem Atlantik. Der Augenblick kam, wo geschäftliche Rücksichten alle anderen 

Überlegungen in den Schatten rückten. So schonend ich konnte, teilte ich Bartleby 

mit, binnen sechs Tagen müsse er unter allen Umständen mein Büro verlassen. Ich 

machte ihn darauf aufmerksam, daß er in der Zwischenzeit gut daran tue, sich nach 

einer anderen Bleibe umzusehen. Bei diesem Unternehmen würde ich ihm gern 

behilflich sein, wenn er nur seinerseits den ersten Schritt zum Umzug tue. »Und wenn 

Sie mich dann endgültig verlassen, Bartleby«, setzte ich hinzu, »werde ich zusehen, 

daß Sie nicht ganz unversorgt von mir gehen. Sechs Tage von diesem Augenblick an, 

vergessen Sie es nicht!« 

Nach Ablauf der Frist guckte ich hinter den Wandschirm, und siehe da: Bartleby war 

zugegen. 

Ich knöpfte mir den Rock bis oben zu und sammelte mich; dann trat ich langsam auf 

ihn zu, berührte ihn an der Schulter und sprach: »Die Zeit ist gekommen – Sie müssen 

fort von hier. Es tut mir leid für Sie – hier ist Geld – aber Sie müssen jetzt fort.« 

»Ich möchte lieber nicht«, erwiderte er, immer noch den Rücken mir zugekehrt. 

»Sie müssen!« 

Er verharrte in Schweigen. 

Ich hatte, muß man wissen, ein grenzenloses Vertrauen zu Bartlebys grundsätzlicher 

Ehrlichkeit. Er hatte mir öfters Sixpence- und Schillingstücke wiedergegeben, die 

achtlos auf dem Fußboden verstreut worden waren, denn ich neige in solchen 
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Kleinigkeiten zur Schlamperei. Die folgende Szene möge also nicht unglaubwürdig 

wirken. 

»Bartleby«, sagte ich, »ich bin Ihnen laut Konto zwölf Dollar schuldig. Hier haben Sie 

zweiunddreißig – die restlichen zwanzig gehören Ihnen – hier, nehmen Sie doch 

bitte!« – damit reichte ich ihm die Geldscheine hin. 

Er rührte sich nicht. 

»Ich lasse das Geld also hier liegen«, sagte ich und schob die Scheine unter einen 

Briefbeschwerer auf dem Tisch. Hierauf nahm ich meinen Hut und meinen Stock und 

setzte, an der Tür noch einmal ruhig kehrt machend, hinzu: »Wenn Sie Ihre Sachen 

hier fortgeschafft haben, Bartleby, verschließen Sie doch bitte die Tür – es ist ja jetzt 

außer Ihnen niemand mehr hier. Den Schlüssel schieben Sie bitte unter den Abstreifer, 

damit ich ihn morgen früh finde. Wiedersehen werden wir uns nicht – leben Sie also 

recht wohl. Und wenn ich Ihnen später, in Ihrer neuen Unterkunft, von Nutzen sein 

kann, lassen Sie es mich ungeniert brieflich wissen. Leben Sie wohl, Bartleby, und 

viel Glück!« 

Er antwortete kein Sterbenswörtchen. Wie die letzte Säule eines verfallenen Tempels 

anzusehen, stand er stumm und einsam in dem sonst so gänzlich kahlen Raum. 

Nachdenklich ging ich nach Hause, und allmählich gewann meine Eitelkeit das 

Übergewicht über mein Mitleid. Ich war doch recht stolz darauf, wie meisterhaft ich es 

eingerichtet hatte, Bartleby los zu werden. Ich sage meisterhaft, und wer die Sache 

unvoreingenommen überdenkt, muß mir recht geben. Das Schöne an meinem 

Vorgehen bestand, wie mir schien, darin, daß es sich völlig ruhig abgespielt hatte. Es 

war ohne ordinäres Auftrumpfen meinerseits abgegangen, ohne Aufschneiderei und 

gereiztes Herumkommandieren; auch war ich keineswegs aufgeregt durch die Räume 

gerast und hatte Bartleby angeherrscht, er möge seinen lächerlichen Krempel 

zusammenpacken. Nichts dergleichen. Statt Bartleby laut und grob zum Gehen 

aufzufordern – wie ein untergeordneter Geist es vielleicht getan hätte – machte ich 

stillschweigend die Voraussetzung, daß er fort müsse, und baute auf diese 

Voraussetzung alles auf, was ich ihm zu sagen hatte. Je länger ich mir mein Verfahren 

überlegte, desto mehr sagte es mir zu. Am ändern Morgen allerdings, als ich erwachte, 

hatte ich meine Zweifel – ich hatte gewissermaßen die Dünste der Eitelkeit 

ausgeschlafen. Zu den kühlsten, besonnensten Augenblicken im Menschenleben 

gehören ja die Stunden morgens unmittelbar nach dem Erwachen. Mein Verfahren 

kam mir scharfsinnig vor wie zuvor – aber nur in der Theorie. Wie es sich in der 

Praxis bewähren würde – da lag der Haken. Es war gewiß ein trefflicher Einfall, 
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Bartlebys Auszug einfach stillschweigend vorauszusetzen; die Voraussetzung galt 

aber ausschließlich meinerseits und ging durchaus nicht von Bartleby aus. Der 

entscheidende Punkt lag nicht darin, ob ich annahm, daß er mich verlassen würde, 

sondern ob es seinem Belieben entsprach. Er war mehr ein Mensch des Beliebens 

(»möchte lieber«) als der stillschweigenden Voraussetzungen. 

Nach dem Frühstück wanderte ich stadtwärts und überlegte mir die 

Wahrscheinlichkeit des Für und Wider. Bald kam mir der Gedanke, die Sache werde 

sich als Schlag ins Wasser erweisen und Bartleby werde bestimmt in alter Frische in 

der Kanzlei anwesend sein; bald war ich durchdrungen davon, daß ich seinen Stuhl 

leer finden würde. So schritt ich unschlüssigen Gemüts einher. An der Ecke 

Broadway-Canal Street sah ich eine Gruppe erregter Menschen in ernster 

Unterhaltung beieinanderstehen. 

»Wetten, daß er's nicht wird!«, sagte jemand, als ich vorbeiging. 

»Daß er nicht gehen wird? – da halt' ich dagegen!«, sagte ich. »Raus mit Ihrem Geld!« 

Ich schob instinktiv die Hand in die Tasche und wollte meinen Einsatz hervorholen, 

als mir einfiel, daß wir Wahltag hatten. Die von mir aufgeschnappten Worte bezogen 

sich nicht auf Bartleby, sondern auf die Aussichten eines der Bewerber um das 

Bürgermeisteramt. Bei meinem gespannten Gemütszustand hatte ich mir unwillkürlich 

eingebildet, der ganze Broadway müsse meine Erregung teilen und sich über dieselbe 

Frage ereifern wie ich. Ich ging weiter, recht dankbar, daß der Straßenlärm meine 

vorübergehende Geistesabwesenheit so gut beschirmte. 

Wie beabsichtigt war ich früher als sonst vor meiner Kanzlei. Ich lauschte einen 

Augenblick. Alles war still. Er mußte fort sein. Ich drehte am Türknopf – die Tür war 

versperrt. Ja, mein Verfahren hatte sich wunderbar bewährt – er war gegangen. In 

meinen Triumph mischte sich jedoch eine gewisse Schwermut – ich war beinahe 

betrübt, daß mir alles so glänzend gelungen war. Ich suchte unter der Matte nach dem 

Schlüssel, den Bartleby dort für mich deponiert haben sollte, und stieß dabei zufällig 

gegen die Türfüllung, so daß ein Geräusch entstand wie ein Anklopfen. Sogleich 

erscholl von innen Antwort: »Noch nicht – ich bin beschäftigt.« 

Es war Bartleby. 

Ich war wie vom Donner gerührt. Einen Augenblick stand ich da wie jener Mann, der, 

vor langer Zeit im Staate Virginia an einem wolkenlose Nachmittag, mit der Pfeife im 

Mund, vom Wetterleuchten erschlagen wurde. An seinem offenen, 
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wärmedurchfluteten Fenster traf ihn der Blitz, und er lehnte weiter in den schläfrigen 

Nachmittag hinaus, bis jemand ihn anrührte – da fiel er um. 

»Nicht fort!«, sagte ich leise vor mich hin. Abermals gehorchte ich der wunderlichen 

Gewalt, die der rätselhafte Schreiber über mich auslebte und der ich, so sehr es mich 

verdroß, nicht völlig entgehen konnte, und ging langsam die Treppe hinunter und auf 

die Straße hinaus, wo ich, den Häuserblock umwandernd, bei mir überlegte, was nun 

in dieser unerhörten Verlegenheit als Nächstes zu geschehen habe. Mit Körpergewalt 

konnte ich den Menschen nicht wohl hinauswerfen; ihn durch Beschimpfungen von 

dannen zu treiben, schien mir nicht recht angebracht; die Polizei herbeizurufen, 

widerstrebte mir ebenfalls; ihm aber seinen makabren Triumph über mich zu gönnen, 

– das paßte mir noch weniger in den Kram. Was war zu tun? – oder, wenn nichts zu 

tun war, gab es wenigstens eine weitere stille Voraussetzung, auf die ich mich in der 

Angelegenheit stützen konnte? In der Tat: so wie ich bisher vorsorglich angenommen 

hatte, Bartleby werde gehen, so konnte ich jetzt, nachträglich betrachtet, die 

Voraussetzung machen, daß er bereits gegangen sei. In der rechtmäßigen Anwendung 

dieser meiner Annahme konnte ich beeilten Schritts meine Kanzlei betreten und, unter 

dem Anschein, als sähe ich Bartleby gar nicht, ihm in den Weg treten, als wäre er 

Luft. Wenn ich mich so verhielte, hätte ich zweifellos einen unverkennbaren 

Gegenschlag getan. Es war kaum anzunehmen, daß Bartleby der derart deutlich 

angewandten Lehre von den stillschweigenden Voraussetzungen widerstehen konnte. 

Allein bei näherem Nachdenken schien mir die Wirksamkeit meines Plans doch recht 

zweifelhaft. Ich beschloß die Sache noch einmal mit Bartleby durchzusprechen. 

»Bartleby«, sagte ich beim Betreten der Kanzlei mit einem Ausdruck ruhiger Strenge, 

»Ich bin ernstlich ungehalten. Sie enttäuschen mich, Bartleby. Ich hatte Besseres von 

Ihnen erwartet. Ich dachte, Sie wären so vornehm veranlagt, daß in einer delikaten 

Situation eine bloße Andeutung genügen würde – eine stillschweigende 

Voraussetzung. Es scheint aber, ich habe mich da geirrt. Da –« – ich sagte es mit 

unwillkürlicher Überraschung – »– Sie haben ja nicht einmal das Geld angerührt! ...«, 

und ich deutete auf die Geldscheine, die immer noch da lagen, wo ich sie am Abend 

vorher hingelegt hatte. 

Er gab keine Antwort. 

»Wollen Sie nun eigentlich gehen oder nicht?« fragte ich, jählings aufgebracht, und 

trat nah an ihn heran. 

»Ich möchte lieber nicht gehen«, erwiderte er, mit einer zarten Betonung auf dem 

»nicht«. 
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»Mit welchem Recht wollen Sie denn aber bleiben? Zahlen Sie hier Miete? Zahlen Sie 

meine Steuern? Gehört dieses Büro Ihnen?« 

Er gab keine Antwort. 

»Sind Sie denn wenigstens bereit, wieder für mich zu schreiben? Haben Ihre Augen 

sich gebessert? Können Sie heute morgen ein kleines Schriftstück für mich kopieren? 

oder ein paar Zeilen kollationieren helfen oder rüber aufs Postamt gehen? Mit einem 

Wort: wollen Sie wenigstens irgend etwas tun, damit Ihre Weigerung, diesen Ort zu 

verlassen, doch den Anstrich der Vernunft erhält?« 

Er schwieg und wandte sich seiner Klause zu. 

Ich war bei alledem in einen derartigen Zustand der Empfindlichkeit und Erregung 

geraten, daß es mir angezeigt schien, mich im Augenblick weiterer Äußerungen zu 

enthalten. Ich war mit Bartleby allein, und das tragische Ereignis kam mir in den Sinn, 

das sich zwischen dem unglücklichen Adams und dem noch unglücklicheren Colt in 

des letzteren einsamer Kanzlei abgespielt hatte: der arme Colt war von Adams aufs 

unerträglichste gereizt worden, hatte sich unvorsichtigerweise seiner Erregung 

überlassen und war so unversehens zu einer kopflosen, verhängnisvollen Tat 

hingerissen worden – einer Tat, die wahrscheinlich dem Täter selbst am allermeisten 

leid getan hat. Ich hatte oft über den Vorfall nachgedacht und war dabei zu der 

Ansicht gelangt, daß die Meinungsverschiedenheit, wenn sie auf offener Straße oder in 

einer Privatwohnung vor sich gegangen wäre, wohl schwerlich den bekannten 

verhängnisvollen Ausgang genommen hätte. Der Umstand aber, daß sie allein in 

einem verlassenen Büro waren, im Obergeschoß eines von gesitteten, häuslichen 

Schwingungen gänzlich unberührten Gebäudes, – in einem Büro noch dazu ohne 

Teppiche, wo alles sicher denkbar verstaubt und wüst aussah – dieser Umstand hat 

sicher wesentlich dazu beigetragen, daß der unselige Colt sich noch weiter, in seine 

gereizte, verzweifelte Stimmung hineinsteigern ließ. 

Als der alte Adam der Empfindlichkeit denn also in mir hochsteigen und mich in 

Bartlebys Sache versuchen wollte, packte ich ihn herzhaft an und brachte ihn zu Fall. 

Und wie gelang mir dies? Einfach, indem ich mir Gottes Gebot vor Augen hielt: »Eine 

neue Satzung gebe ich euch, daß ihr einer den andern lieben sollt.« Dies Gotteswort 

hat mich gerettet. Von allen höheren Überlegungen abgesehen, erweist sich die 

Nächstenliebe oft auch als ein höchst weises und vorsichtiges Prinzip: als ein großer 

Schutz für den, der sie besitzt. Man hat Morde begangen aus Eifersucht und aus Zorn, 

aus Haß und Selbstsucht und aus geistiger Hoffahrt – nie aber habe ich gehört, daß 

jemand aus süßer Nächstenliebe einen teuflischen Mord begangen hätte. Schon die 
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bloße Selbsterhaltung sollte also, wenn kein höheres Motiv aufgeboten werden kann, 

die Menschen, und zumal die leicht erregbaren, zur Nächstenliebe und zur 

Menschenfreundlichkeit anhalten. Bei der augenblicklichen Gelegenheit jedenfalls 

legte ich es darauf an, meine Erbitterung gegen den Schreiber dadurch zu 

unterdrücken, daß ich mir sein Verhalten in einem Geiste des Wohlwollens 

zurechtlegte. Der arme Kerl, der arme Kerl, dachte ich – er denkt sich nichts dabei – 

und außerdem hat er harte Zeiten erlebt und verdient Nachsicht. 

Ich suchte denn auch alsbald nach einer Beschäftigung, um auf diese Weise meiner 

verzagten Stimmung Herr zu werden. Dabei malte ich mir aus, wie Bartleby im Laufe 

des Vormittags, wenn es ihm gelegen wäre, freiwillig aus seiner Einsiedelei 

hervorkommen und einen entschlossenen Kurs in Richtung auf die Tür einschlagen 

würde. Aber nein. Es wurde halbeins; Puters Gesicht begann zu erglühen, er warf das 

Tintenfaß um und wurde auch sonst laut und unangenehm; Beißzange flaute ab zu 

Ruhe und Höflichkeit; Pfeffernuß kaute an seinem Mittagsapfel – und Bartleby stand 

am Fenster, in seine tiefste Brandmauer-Träumerei versunken. Wird man es mir 

glauben? Und soll ich es bekennen? An jenem Nachmittag verließ ich die Kanzlei, 

ohne auch nur noch ein weiteres Wort an ihn zu richten. 

Einige Tage vergingen, während deren ich ab und zu, wie sich die Gelegenheit bot, in 

zwei Büchern schmökerte: »Über den Willen« von Edwards und »Über die 

Notwendigkeit« von Priestley. In meiner Lage boten mir diese Bücher einen 

heilsamen Eindruck. Allmählich gewöhnte ich mich an die Überzeugung, daß meine 

Anfechtungen mit meinem Schreiber mir von Ewigkeit her zugemessen waren und daß 

Bartleby aus rätselhaften Gründen von einer allweisen Vorsehung, die ein geringer 

Erdenwurm wie ich nicht zu ergründen vermochte, bei mir einquartiert sei. Ja, 

Bartleby, bleib du nur hinter deinem Wandschirm, dachte ich mir. Ich werde dich 

nicht mehr verfolgen; du bist harmlos und still wie einer von den alten Stühlen hier – 

ich muß auch sagen, mir ist nie so traulich zumut wie wenn ich weiß, daß du hier bist. 

Jetzt endlich seh ich's und weiß es: ich dringe ein in den vorbestimmten Zweck meines 

Daseins. Ich bin zufrieden. Andere mögen erhabenere Rollen zu spielen haben; meine 

Aufgabe auf dieser Welt besteht darin, daß ich dich, Bartleby, mit Kanzleiraum 

versehe, so lang es dir belieben mag, bei mir zu bleiben. 

Ich glaube, diese weise und gesegnete Gemütsverfassung wäre mir erhalten geblieben, 

wenn mir nicht meine Geschäftsfreunde, wenn sie mein Büro besuchten, mit ihren 

ungebetenen und unbarmherzigen Bemerkungen in die Parade gefahren wären. So 

geht es ja oft; der stete Tropfen engherziger Gesinnungen höhlt schließlich den Stein 

der besten und großmütigsten Entschlüsse. Es war ja allerdings, wenn ich's recht 
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überlege, nicht weiter erstaunlich, daß die Besucher meiner Kanzlei vom 

wunderlichen Anblick des unerklärlichen Bartleby einigermaßen betroffen waren und 

sich zu abschätzigen Bemerkungen über ihn veranlaßt sahen. So kam es wohl vor, daß 

ein Anwalt, der geschäftlich mit mir zu tun hatte und bei mir vorsprach, dort nur 

meinen Schreiber antraf und sich von ihm genauer auseinandersetzen lassen wollte, 

wo ich zu finden sei. Bartleby jedoch achtete überhaupt nicht auf des Besuchers 

müßiges Gerede, sondern blieb unbeweglich mitten im Zimmer stehen. Dem Anwalt 

blieb nichts anderes übrig als sich den Mann eine Weile anzusehen und dann von 

dannen zu gehen, nicht klüger als zuvor. 

Oder es war eine Zeugenvernehmung im Gang, der Raum war voll von 

Rechtsanwälten und Zeugen, und die Geschäfte drängten; dann entdeckte vielleicht 

einer von den anwesenden, tief beschäftigten Advokaten den so gänzlich untätigen 

Bartleby und ersuchte ihn, er möge doch rasch in seine (des Advokaten) Kanzlei 

hinübergehen und dies oder jenes Schriftstück für ihn holen. Die Folge war, daß 

Bartleby gelassen ablehnte, jedoch ebenso müßig blieb wie vorher. Der Rechtsanwalt 

machte dann gewöhnlich ein langes Gesicht und wandte sich an mich. Was konnte ich 

ihm aber sagen? Mit der Zeit mußte ich mir eingestehen, daß überall im Kreise meiner 

Geschäftsfreunde geflüstert und getuschelt wurde, was ich da für eine seltsame 

Kreatur in meiner Kanzlei beherbergte. Das war für mich doch sehr quälend und 

unangenehm. Der Gedanke dämmerte in mir auf, daß Bartleby womöglich uralt 

werden, in alle Ewigkeit meine Kanzlei bewohnen und meine Autorität in Frage 

stellen könnte. Er würde meine Besucher erschrecken und auf meinen geschäftlichen 

Ruf ein übles Licht werfen; er würde als eine Art Spuk meines Geschäftslokals gelten; 

würde dabei bis zum Schluß mit seinen Ersparnissen Leib und Seele zusammenhalten 

(denn was brauchte er schon? noch keine fünf Cent am Tag!) und mich womöglich 

noch überleben und mit dem Rechte seiner beständigen Anwesenheit Ansprüche auf 

meine Kanzlei erheben. Diese und andere düsteren Ahnungen bedrängten mich mehr 

und mehr, und dazu kamen meine Freunde mit ihren unablässigen, unbarmherzigen 

Bemerkungen über die Erscheinung in meinem Büro – kurz, es kam in mir zu einer 

großen Wandlung. Ich beschloß alle Kraft zusammenzunehmen und mich ein für 

allemal von dem unerträglichen Alp zu befreien. 

Bevor ich mir indessen irgendwelche umständlichen Pläne zu diesem Zweck 

zurechtlegte, legte ich Bartleby noch einmal nahe, das Schickliche zu tun und 

endgültig abzureisen. In ruhigem, ernstem Ton empfahl ich meinen Vorschlag seiner 

sorgfältigen und reiflichen Überlegung. Er nahm sich drei Tage Bedenkzeit und 
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benachrichtigte mich dann, sein ursprünglicher Entschluß bestehe nach wie vor: er 

möchte, kurz gesagt, lieber bei mir wohnen bleiben. 

Was soll ich tun? sagte ich nun zu mir selbst und knöpfte meinen Rock bis zum 

obersten Knopf zu. Was soll ich tun? Was tut man in dieser Lage? Was rät mir mein 

Gewissen, mit diesem Menschen, diesem Gespenst zu beginnen? Loswerden muß ich 

ihn; gehen soll er mir. Aber wie? Du wirst ihn doch nicht, den armen, blassen, 

niemandem ein Haar krümmenden Menschen – du wirst ihn doch nicht in seiner 

Hilflosigkeit einfach zur Tür hinaus werfen? Du wirst dir doch nicht die Schande einer 

solchen Grausamkeit antun? Nein, das will ich nicht, das kann ich nicht. Lieber laß ich 

ihn schon hier leben und sterben und maure seine Überreste in die Hauswand ein. Gut, 

was willst du also tun? Wenn du ihm auch noch so süß zuredest, er rührt sich nicht 

vom Fleck. Bestechungsgeld läßt er einfach unter deinem Briefbeschwerer auf dem 

Schreibtisch liegen. Mit einem Wort: ganz offensichtlich möchte er lieber hier bei dir 

hängen bleiben. 

Also muß etwas Durchschlagendes, etwas Ausgefallenes geschehen. Aber was? Du 

willst ihm doch sicher nicht den Wachtmeister auf den Hals hetzen und dieses bleiche 

Unschuldsgebilde kurzerhand ins Kittchen bringen? Außerdem: aus welchem Grunde 

könntest du dergleichen überhaupt bewirken? – Ein Landstreicher, ist er das? Wie – er 

ein Landstreicher, ein Herumwanderer – er, der sich überhaupt nicht von der Stelle 

rührt? Weil er kein Landstreicher sein möchte, willst du ihn als Landstreicher 

anschwärzen! – Das ist doch zu unsinnig! Keine nachweisbaren Unterhaltsmittel – da 

habe ich ihn! Nein, wieder falsch: denn zweifellos unterhält er sich, und das ist der 

einzige unanfechtbare Beweis, daß man die Mittel dazu besitzt. Nichts weiter also. Da 

er mich nicht verlassen will, muß ich ihn verlassen. Ich wechsle meine Kanzlei; ich 

ziehe woanders hin und lasse ihn wissen, daß ich ihn bei einem Betreten meines neuen 

Lokals als unbefugten Eindringling gerichtlich belange. 

Diesem Vorsatz gehorchend sprach ich meinen Bartleby anderen Tages 

folgendermaßen an: »Meine Kanzlei liegt mir doch zu weit vom Rathaus entfernt; 

außerdem ist die Luft unbekömmlich. Kurz und gut, ich beabsichtige, nächste Woche 

mein Büro zu verlegen, und werde Ihre Dienste nicht länger benötigen. Ich sage es 

Ihnen schon heute, damit Sie sich einen anderen Posten suchen können.« 

Er gab keine Antwort und wir sprachen nicht länger darüber. 

Am festgesetzten Tage mietete ich Wagen und Arbeiter, fuhr zur Kanzlei und hatte, da 

mir wenig Einrichtungsgegenstände vorhanden waren, den Umzug in einigen Stunden 

hinter mich gebracht. Mein Schreiber blieb, während der ganzen Zeit hinter seiner 
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spanischen Wand stehen, die ich wohlweislich als letzten Gegenstand entfernen ließ. 

Endlich kam auch sie an die Reihe; sie wurde zusammengefaltet wie ein riesiger 

Foliant, und der hinter ihr stehende blieb als regungsloser Bewohner in einem kahlen 

Raum zurück. Ich stand noch unter der Tür und betrachtete ihn einen Augenblick, 

während eine Art innerer Vorwurf in mir emporkroch. Ich trat noch einmal ein, die 

Hand in der Tasche – und, ich muß es gestehen, in atemloser Spannung. 

»Leben Sie wohl, Bartleby, ich gehe jetzt – leben Sie wohl, und Gott segne Sie, so gut 

es geht. Hier, nehmen Sie –« ich schob ihm etwas in die Hand, aber es fiel zu Boden – 

und da – seltsam zu sagen – riß ich mich schier mit Gewalt von ihm, den loszuwerden 

ich mich so gesehnt hatte. 

Als ich in meiner neuen Kanzlei eingerichtet war, hielt ich erst einmal einige Tage die 

Tür verschlossen und fuhr bei jedem Schrittegeräusch auf den Gängen zusammen. 

Kam ich nach kurzer Abwesenheit ins Büro zurück, so hielt ich auf der Schwelle einen 

Augenblick inne und lauschte erst angestrengt, ehe ich meinen Schlüssel ins 

Schlüsselloch schob. Meine Furcht war jedoch unnütz. Bartleby nahte sich mir nicht. 

Ich dachte schon, alles ginge gut, als mich ein verstört aussehender Herr aufsuchte und 

wissen wollte, ob ich der Mann sei, der bis vor kurzem Kanzleiräume in der Wall 

Street Nr. ... innegehabt hatte. 

Voll böser Ahnungen sagte ich, ja, der sei ich. 

»Dann, Sir«, sagte der Fremde, der sich als Rechtsanwalt zu erkennen gab, »sind Sie 

für den Mann verantwortlich, den Sie dort zurückgelassen haben. Er will keine 

Kopierarbeit machen, er will überhaupt nichts tun; er sagt nur immer, er möchte lieber 

nicht, und das Lokal zu verlassen, weigert er sich auch.« 

»Ich bedaure unendlich, Sir«, sagte ich mit angenommener Ruhe, innerlich aber 

zitternd und zagend, »aber der Mann, von dem Sie sprechen, geht mich nichts an. Er 

ist weder mit mir verwandt noch steht er bei mir in Dienst – ich wüßte also nicht, 

inwiefern ich für ihn verantwortlich sein sollte.« 

»Aber in Gottes Namen: wer ist denn der Mann?« 

»Ich kann Ihnen leider keine Auskunft geben. Ich weiß nichts von ihm. Ich habe ihn 

eine Zeitlang als Kopisten beschäftigt, er hat aber schon eine ganze Weile nicht mehr 

für mich gearbeitet.« 

»Dann werde ich also selbst die Sache mit ihm ins reine bringen – guten Morgen, Sir.« 
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Mehrere Tage vergingen, und ich hörte nichts mehr. Mehr als einmal empfand ich eine 

barmherzige Regung, die mich anhalten wollte, in meiner alten Kanzlei vorzusprechen 

und den armen Bartleby zu besuchen, aber eine gewisse Scheu, ich weiß nicht wovor, 

hielt mich zurück. 

Die Sache ist ja inzwischen doch vorüber, dachte ich mir, als mich eine weitere 

Woche hindurch keine neue Nachricht erreichte. Aber schon am Tage darauf fand ich 

beim Eintreffen in meinem Büro mehrere aufs höchste empörte Menschen vor meiner 

Tür warten. 

»Das ist er – da kommt er!« rief der Vorderste von ihnen. Ich erkannte ihn: es war der 

Rechtsanwalt, der mich damals allein aufgesucht hatte. 

»Sie müssen ihn auf der Stelle wegholen, Sir«, rief ein wohlbeleibter Mensch und trat 

auf mich zu. Auch ihn kannte ich: es war der Hausherr von Wall Street Nr. ... »Diese 

Herren, meine Mieter, halten es nicht länger aus. Herr B. –« er deutete auf den 

Rechtsanwalt, »hat ihn aus der Kanzlei gewiesen, nun treibt er sich überall im Hause 

herum, sitzt bei Tag auf dem Treppengeländer und schläft nachts unter der Tür. Das ist 

für alle Beteiligten lästig; die Kundschaft fängt schon an, die Kanzleien zu meiden, 

und manche fürchten, es entwickelt sich ein öffentlicher Skandal daraus. Sie müssen 

unbedingt etwas unternehmen, und zwar unverzüglich.« 

Ich war schreckensstarr über diesen Sturzbach und hätte mich in meines nichts 

durchbohrendem Gefühl am liebsten in meinem neuen Büro eingeschlossen. 

Vergeblich berief ich mich darauf, daß Bartleby mich nichts angehe – nicht mehr als 

irgend jemanden sonst. Vergeblich: ich war der letzte, von dem man wußte, daß er mit 

ihm zu schaffen gehabt hatte, und sie hielten sich an mir schadlos. Gepeinigt von dem 

Gedanken, man könne mich in der Presse bloßstellen (denn das hatte einer der 

Anwesenden in dunklen Andeutungen angedroht), überlegte ich hin und her und 

erklärte schließlich, wenn mir der Rechtsanwalt in seinem Büro Gelegenheit zu einer 

vertraulichen Besprechung mit dem Schreiber gebe, wollte ich noch desselbigen 

Nachmittags nach besten Kräften versuchen, die Herrschaften von der mir 

geschilderten Plage zu befreien. 

Als ich zu meinem alten Quartier hinaufstieg, fand ich Bartleby still auf dem 

Treppengeländer sitzen, da, wo die Treppe einen Absatz machte, 

»Was tun Sie hier, Bartleby?« sagte ich. 

»Ich sitze auf dem Treppengeländer«, erwiderte er milde. 
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Ich winkte ihm, mir in das Anwaltsbüro zu folgen; dort ließ man uns allein. 

»Bartleby«, sagte ich, »ist es Ihnen bekannt, daß Sie den Anlaß zu mir sehr 

beschwerlichen Mißverständnissen geben, indem Sie sich hartnäckig hier im 

Hauseingang herumtreiben, nachdem man Sie aus dem Büro hinausgewiesen hat?« 

Keine Antwort. 

»Es muß jetzt eines oder das andere geschehen. Entweder Sie fassen einen Entschluß 

oder er wird über Ihren Kopf weg gefaßt. In was für einem Berufszweig würden Sie 

sich gern betätigen? Möchten Sie wieder für jemanden Abschreibearbeiten machen?« 

»Nein, ich möchte mich lieber nicht verändern.« 

»Würde Ihnen ein Posten als Kommis in einem Kurzwarengeschäft zusagen?« 

»Da ist man zu sehr an einen Fleck gebunden. Nein, ein Posten als Kommis sagt mir 

nicht zu – ich bin aber nicht wählerisch.« 

»Zu sehr an einen Fleck gebunden«, rief ich. »Sie binden sich ja selber an einen 

Fleck!« 

»Nein, einen Posten als Kommis möchte ich lieber nicht annehmen«, versetzte er, als 

wolle er diesen bescheidenen Punkt sofort geklärt wissen. 

»Und wie wäre es mit einem Posten als Schenkkellner? Dabei strengt man die Augen 

nicht an.« 

»Das würde mir in keiner Weise zusagen – obwohl ich, wie gesagt, nicht wählerisch 

bin.« 

Seine ungewohnte Gesprächigkeit ermutigte mich. Ich versuchte von neuem mein 

Heil. 

»Na schön – vielleicht möchten Sie im Land herumreisen und für Kaufleute 

Rechnungen einziehen? Das käme Ihrer Gesundheit zustatten.« 

»Nein, ich möchte lieber etwas anderes tun.« 

»Aha – und als Reisebegleiter nach Europa fahren, einen jungen Herrn gesellschaftlich 

unterhalten – wie würde Ihnen das passen?« 

»Sehr schlecht. Für mein Gefühl ist da gar nichts Dauerndes dabei. Ich möchte gern 

seßhaft werden. Aber ich bin nicht wählerisch.« 
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»So, seßhaft? Na, seßhaft sollen Sie also werden!« schrie ich ihn an, denn ich verlor 

nun alle Geduld und geriet zum erstenmal, seit ich diese auf die Nerven gehende 

Bekanntschaft unterhielt, in eine wirkliche Wut. »Wenn Sie nicht bis heute abend 

dieses Grundstück verlassen, sehe ich mich veranlaßt – und nicht nur veranlaßt, 

sondern verpflichtet – das – das Grundstück selbst zu verlassen ...« Ich kam zu diesem 

etwas sinnlosen Schluß, weil ich nicht wußte, mit welcher Drohung es mir gelingen 

möchte, den unbeweglichen Gesellen hinlänglich zur Raison zu bringen. Jede weitere 

Bemühung schien mir unnütz, und ich wollte schon davonstürzen, als mir ein letzter 

Einfall kam – ein Einfall, mit dem ich auch vorher schon zuweilen geliebäugelt hatte. 

»Bartleby«, sagte ich, so freundlich ich es in meiner gegenwärtigen Erregung 

vermochte, »wollen Sie mit mir nach Hause kommen – nicht in mein Büro, sondern zu 

mir in meine Wohnung? Und bei mir bleiben, bis wir uns in aller Ruhe und 

Gemütlichkeit auf einen passenden Ausweg geeinigt haben? Kommen Sie, wir wollen 

gleich zusammen losziehen!« 

»Nein, im Augenblick möchte ich mich lieber überhaupt nicht verändern.« 

Ich gab keine Antwort mehr. In jäher, rascher Flucht, die mich denn auch vor jeder 

Begegnung bewahrte, stürzte ich auf die Straße hinaus, lief die Wall Street hinauf nach 

dem Broadway und sprang dort in den ersten Omnibus, der mich bald jeder 

Verfolgung entzog. Sobald mir die ruhige Besinnung wiederkehrte, konnte ich mir in 

voller Deutlichkeit sagen, daß ich das Menschenmögliche getan hatte, sowohl mit 

Rücksicht auf die Forderungen des Hausherrn und seiner Mieter, wie auch im Hinblick 

auf meinen Wunsch und mein Pflichtgefühl, die mich drängten, Bartleby Gutes zu tun 

und ihn vor roher Verfolgung zu bewahren. Ganz bewußt strebte ich nun nach einer 

Gemütsstimmung der Ausgeglichenheit und Sorglosigkeit, und mein Gewissen gab 

mir darin recht – aber freilich, ganz so wie ich wollte, gelang mir der Versuch nicht. 

Meine Furcht, der aufs äußerste gereizte Hausherr und seine ergrimmten Mieter 

könnten mir aufs neue auf den Hals kommen, war so groß, daß ich Beißzange für 

einige Tage mit der Führung des Geschäfts beauftragte und in meinem Kütschchen in 

die obere Stadt und in die Vororte hinausfuhr. Auch nach Jersey City und Hoboken 

setzte ich über und stattete Manhattanville und Astoria flüchtige Besuche ab. Ich lebte 

während dieser Zeit geradezu in meiner Kutsche. 

Als ich wieder in die Kanzlei kam, lag denn auch tatsächlich ein Brief von dem 

Hausherrn auf meinem Pult. Ich öffnete ihn mit zitternder Hand. Mir wurde mitgeteilt, 

der Absender habe nach der Polizei geschickt und Bartleby als Landstreicher in die 

sogenannten Gräber einliefern lassen. Da ich besser über ihn Bescheid wisse als sonst 
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jemand, ersuche er mich, dort vorzusprechen und den Hergang in zweckmäßiger 

Weise zu Protokoll zu geben. Die Nachricht machte auf mich einen zwiespältigen 

Eindruck. Zuerst war ich empört; schließlich aber empfand ich doch so etwas wie 

Zustimmung. Indem der Hausherr derart energisch durchgegriffen hatte, war er auf 

einen Ausweg verfallen, zu dem ich mich höchstwahrscheinlich nicht entschlossen 

hätte. Andererseits war es, unter diesen eigentümlichen Umständen, das einzig 

mögliche letzte Auskunftsmittel. 

Wie ich später erfuhr, erhob der arme Schreiber bei der Nachricht, er werde nach den 

Gräbern abgeführt, nicht den mindesten Widerstand, sondern ließ in seiner bläßlichen, 

regungslosen Weise alles ruhig mit sich geschehen. 

Von Mitleid oder Neugier getrieben schlossen sich etliche von den Zuschauern dem 

Zuge an, und so schob sich denn – an der Spitze ein Polizist Arm in Arm mit Bartleby 

– eine schweigende kleine Prozession durch den Lärm, die Hitze und die vergnügte 

Betriebsamkeit der mittäglichen Verkehrsadern. 

Am gleichen Tag noch, an dem ich den Brief erhalten, begab ich mich nach den 

Gräbern oder, um mich korrekter auszudrücken, nach der Strafanstalt. Ich fragte mich 

zum zuständigen Beamten durch, setzte ihm den Zweck meines Kommens auseinander 

und erfuhr, die von mir beschriebene Person befinde sich allerdings im Hause. Ich 

versicherte dem Beamten, Bartleby sei ein durchaus redlicher Mensch und verdiene 

großes Mitleid – er sei nur in einer ganz unerklärlichen Weise überspannt. Ich 

erzählte, was ich von ihm wußte, und regte schließlich an, man möge ihn in einer 

tunlichst gelinden Haft im Hause behalten, bis sich eine Möglichkeit zu noch 

versöhnlicherem Verfahren biete – wiewohl ich nicht recht wußte, was sich da bieten 

sollte. Für den Fall, daß man zu keinem Entschluß gelangte, mußte ihn das Armenhaus 

aufnehmen. Zum Schluß bat ich um die Erlaubnis, ihn zu sprechen. 

Da er keines groben Vergehens bezichtigt war und sich in jeder Weise still und 

harmlos verhielt, hatte man ihm gestattet, sich frei innerhalb des Gefängnisses zu 

bewegen und sich besonders in den eingefriedeten, grasbewachsenen Höfen 

aufzuhalten. Da fand ich ihn denn, allein in dem stillsten von den Höfen, das Gesicht 

einer hohen Mauer zugekehrt, während ringsum, so mußte ich denken, aus den engen 

Schlitzen der Zellenfenster die Blicke von Mördern und Dieben nach ihm ausspähten. 

»Bartleby!« 

»Ich kenne Sie«, sagte er, ohne umzublicken, »und ich habe Ihnen nichts zu sagen.« 



Herman Melville                                               Bartleby der Schreiber                                             OriginalBook.Ru 

38 

»Ich war es nicht, der Sie hierher gebracht hat, Bartleby«, sagte ich, schmerzlich 

betroffen von dem in seinen Worten angedeuteten Verdacht. »Sie sollten auch nicht so 

bitter von Ihrem Aufenthalt hier denken. Es hat nichts Ehrenrühriges, daß Sie hier 

sind. Sie sehen ja auch, es ist kein so trauriger Platz, wie man meinen sollte. Schauen 

Sie, da ist der Himmel, und da das Gras ....« 

»Ich weiß, wo ich bin«, erwiderte er. Mehr war nicht aus ihm herauszubringen, und 

ich verließ ihn. 

Als ich wieder auf den Gefängnisgang kam, sprach mich ein breiter, wie ein Stück 

Fleisch aussehender Mensch mit einer Schürze an. Er schlenkerte den Daumen über 

die Schulter und fragte: »Ist das ein Freund von Ihnen?« 

»Ja.« 

»Will der verhungern? Dann brauchen Sie ihn nur auf Gefängniskost zu setzen – das 

genügt.« 

»Wer sind Sie?« fragte ich. Ich wußte nicht recht, was ich aus einem so wenig amtlich 

redenden Gesellen an diesem Ort machen sollte. 

»Ich bin der Mann mit dem Essen. Die Herrschaften, die Freunde hier sitzen haben, 

stellen mich an, damit sie etwas Gutes zu futtern bekommen.« 

»Ist das so?« fragte ich, an den Beschließer gewandt. 

Er sagte, es stimme. 

»Na schön«, sagte ich und ließ dem Essensmann (denn so nannte man ihn) etwas 

Silbergeld in die Hand gleiten, »ich möchte, daß Sie auf meinen Freund besonders 

achtgeben. Besorgen Sie ihm das beste Essen, das Sie auftreiben können. Und dann: 

seien Sie immer recht höflich zu ihm.« 

»Stellen Sie mich doch bitte vor«, sagte der Essensmann und schaute mich mit einem 

Ausdruck an, der mir zu bedeuten schien, er sei ganz Ungeduld und wünsche sich 

dringend eine Gelegenheit, seiner guten Erziehung die Zügel schießen zu lassen. 

In der Erwartung, es werde für den Schreiber von Vorteil sein, erklärte ich mich 

einverstanden. Ich bat den Essensman um seinen Namen und ging mit ihm zu Bartleby 

hinaus. 

»Bartleby, da ist ein Mann, der es gut meint. Er wird Ihnen manches nützen können.« 
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»Ihr Diener, Sir, Ihr Diener«, sagte der Essensmann und machte hinter seiner Schürze 

eine tiefe Verbeugung. »Hoffentlich sagt es Ihnen zu hier, Sir? gepflegtes Grundstück 

– kühle Wohnräume – hoffentlich bleibt der Herr eine Weile bei uns – alles tun, daß 

Sie sich behaglich fühlen. Was möchten Sie heute zum Essen haben?« 

»Ich möchte heute lieber nicht essen«, sagte Bartleby und wandte sich zum Gehen. 

»Es würde mir nicht bekommen – ich bin an Mahlzeiten nicht gewöhnt.« Mit diesen 

Worten entfernte er sich langsam nach der anderen Seite des Hofes und stellte sich vor 

einer kahlen Mauer auf. 

»Nanu?« sagte der Essensmann, mit einem erstaunten Blick an mich gewandt. »Der ist 

wohl komisch, was?« 

»Ich glaube, er ist ein bißchen gestört«, sagte ich traurig. 

»Gestört? Gestört also? Wissen Sie, Ehrenwort, wenn Sie mich gefragt hätten, ich 

hätt'n für einen von den Herren Falschmünzers gehalten. Die sind immer so bleich und 

wohlerzogen, die Falschmünzers. Mir tun sie immer leid, Sir, weiß Gott, mir tun sie 

immer leid. Haben Sie Monroe Edwards gekannt?« fragte er eindringlich und wartete, 

daß ich antworten sollte. Er legte seine Hand mit einem wehleidigen Ausdruck auf 

meine Schulter und seufzte: »Er ist in Sing-Sing gestorben, an der Schwindsucht. Sie 

haben ihn also nicht gekannt, den Monroe?« 

»Nein, ich habe nie in Falschmünzerkreisen verkehrt. Aber ich kann mich leider nicht 

länger aufhalten. Kümmern Sie sich um meinen Freund da drüben. Es soll Ihr Schade 

nicht sein. Auf Wiedersehen.« 

Einige Tage später erhielt ich abermals Zutritt zu den Gräbern und lief durch die 

Gänge auf der Suche nach Bartleby. Ich konnte ihn aber nicht finden. 

»Es ist noch nicht lang her, da hab ich ihn aus seiner Zelle kommen sehen«, sagte ein 

Wärter. »Vielleicht ist er auf den Hof hinaus und macht sich Bewegung.« 

Ich wandte mich der angegebenen Richtung zu. 

»Suchen Sie nach dem Stillen?« sagte ein anderer Wärter, an dem ich vorüberkam. 

»Draußen liegt er – schläft da draußen im Hof. Vor 'ner Viertelstunde hab ich gesehen, 

wie er sich niederlegte.« 

Im Hof herrschte völlige Stille. Die gemeinen Sträflinge durften nicht hinein. Die 

Mauern ringsum, erstaunlich dick gebaut, hielten jeden Laut ab. Die gleichsam 

ägyptische Architektur lastete düster auf mir. Unter meinen Füßen aber sproß ein 
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weicher, hier eingefangener Rasen, Man war hier wie im Herzen der uralten 

Pyramiden, wo kraft seltsamer Magie, von Vögeln vertragen, durch die Ritzen 

Grassamen eingedrungen war und aufgegangen. 

Seltsam zusammengesunken zu Füßen der Mauer, die Knie angezogen, auf der Seite 

liegend, den Kopf auf den kalten Steinen – so fand ich ihn liegen, den verkommenen 

Bartleby. Nichts rührte sich. Ich wartete; dann trat ich nahe hinzu, beugte mich über 

ihn und sah, daß seine trüben Augen offen standen; im übrigen schien er tief in Schlaf 

versunken. Es trieb mich, ihn anzufassen. Ich fühlte seine Hand – da lief ein 

prickelnder Schauder meinen Arm empor, mein Rückgrat entlang, bis hinab zu meinen 

Füßen. 

Das runde Gesicht des Essensmanns blickte auf mich herab. »Sein Essen ist fertig. 

Will er heut wieder nicht essen? Oder lebt er ohne Essen?« 

»Lebt ohne zu essen«, sagte ich und drückte ihm die Augen zu. 

»He? – Der schläft doch, was?« 

»Mit Königen und Ratsherren«, sagte ich leise. 

Eigentlich ist dieser Geschichte kaum noch etwas hinzuzufügen. Mit einiger Phantasie 

kann man sich die Schilderung von der Beerdigung des armen Bartleby leicht selber 

ergänzen. Doch möchte ich, bevor ich mich vom Leser trenne, gern noch das eine 

sagen: sollte ihn die kleine Erzählung hinlänglich gefesselt haben, so daß er etwa 

wissen möchte, wer Bartleby war, und welches Leben er vor seinem Eintritt in den 

Bekanntenkreis des Erzählers geführt haben mag, so kann ich nur erwidern, daß ich 

diese Wißbegierde vollauf teile, aber leider durchaus nicht zu stillen in der Lage bin. 

Ich weiß auch nicht recht, ob ich hier eine unbeträchtliche Nachricht mitteilen soll, die 

mir einige Monate nach dem Hinscheiden meines Schreibers gerüchtweise zu Ohren 

gekommen ist. Worauf sie sich gründete, konnte ich niemals in Erfahrung bringen; 

kann also auch nicht sagen, wie weit ihr zu glauben ist. Immerhin, für mich ist der 

äußerst unbestimmte Bericht von einem gewissen anregenden Interesse gewesen, so 

traurig er auch klang, und so mag es anderen ähnlich ergehen – ich erwähne ihn daher 

hier in aller Kürze. Er lautete so: Bartleby habe einen untergeordneten Schreiberposten 

im Amt für unbestellbare Briefe in Washington innegehabt und sei dort infolge eines 

Wechsels in der Verwaltung plötzlich entlassen worden. Wenn ich über dieses 

Gerücht nachdenke, überfallen mich immer unaussprechliche Empfindungen. 

Unbestellbare Briefe! – Haben sie nicht etwas von Gestorbenen? Man stelle sich einen 

Menschen vor, den schon Natur und Schicksalsungunst für eine fahle 
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Hoffnungslosigkeit vorbestimmen – kann es für einen solchen Menschen einen 

geeigneteren Beruf geben als den beständigen Umgang mit den unbestellbaren 

Briefen, den Briefen, die er für den Flammentod sortieren muß? Denn ganze 

Wagenladungen solcher Briefe werden alljährlich verbrannt. Manchmal entnimmt der 

blasse Beamte dem zusammengefalteten Papier einen Ring – der Finger, für den er 

bestimmt war, modert vielleicht schon im Grab; oder eine Banknote, die Botin rascher 

Hilfsbereitschaft – aber der, dem sie Hilfe bringen sollte, weiß nichts mehr von Essen 

und von Hunger nichts. Verzeihung denen, die verzweifelnd starben; Hoffnung denen, 

die hinübergingen ohne Hoffnung; gute Nachricht denen, die gestorben sind unterm 

Würgegriff der ungelinderten Not. Briefe, um des Lebens willen abgesandt, eilen sie 

dem Tod entgegen. 

Ja, Bartleby! Ja, Menschentum! 

 Herman Melville, 1853 
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